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Resumen
En la tesis Transformaciones en la edición de 
fotolibros en España (2008-2018) se analizan los 
cambios de carácter conceptual y formal que se han 
producido en los libros de fotografía en la última 
década. Estas transformaciones implican un 
alejamiento de modelos convencionales y estandari-
zados como el catálogo o la monografía, en los que 
la intervención del fotógrafo es mínima y está 
condicionada por el entramado de la industria 
editorial, y un acercamiento a otras categorías de 
arte impreso como los libros de artista, en los que el 
autor controla todas las fases del proyecto.
En el período comprendido entre 2008 y 2018 se 
ha producido un aumento notable en la publicación 
de fotolibros. Esto se debe a una serie de factores 
vinculados al desarrollo de tecnologías que facilitan 
y abaratan el diseño y la impresión, y a un renovado 
aprecio por el libro como artefacto multisensorial. 
Además, a partir del inicio del nuevo milenio, y 
especialmente desde 2008, con el comienzo de la 
crisis económica, se advierte un cambio de para-
digma que afecta también a los modos de 
financiación, producción y distribución de los 
fotolibros. En este nuevo planteamiento se sitúan en 
una posición privilegiada prácticas hasta entonces 
marginales como la autoedición, que otorga libertad 
a los artistas a la hora de concebir y materializar sus 
publicaciones. 
Para rastrear estas mutaciones en la manera de 
crear, distribuir, adquirir y contemplar los libros de 
fotografía se ha realizado un estudio exhaustivo de 
una parte de las colecciones de fotolibros de la 
Biblioteca del Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía y de la Biblioteca de la Facultad de 
Bellas Artes de la Universidad Complutense de 
Madrid que se ha completado con la consulta de 
ejemplares de colecciones privadas. Aunque se trata 
de un fenómeno de alcance global se ha decidido 
limitar la investigación a los fotolibros de autoras y 
autores españoles o extranjeros afincados en España 
por su relevancia y reconocimiento internacional y 
porque los fondos bibliográficos consultados son 
más completos en el ámbito nacional. 
A partir del análisis de los libros seleccionados se 
traza un recorrido no lineal que da cuenta de cómo 
han evolucionado los fotolibros y la edición de 
fotografía en la última década. Para observar estos 
cambios ha sido necesario transgredir, en ocasiones, 
el marco cronológico y territorial, con el objetivo de 
establecer un contexto más amplio que facilitase la 
comprensión y el alcance de estas transformaciones. 
De igual modo, en algunos apartados de la tesis se 
hace referencia a otros soportes y formatos, como 
exposiciones, páginas web y apps, con la intención 
de arrojar luz sobre la pluralidad y complejidad de la 
fotografía actual. 
En los fotolibros contemporáneos se presta 
especial atención a las especificidades del medio 
impreso y a las posibilidades creativas que ofrece. 
El libro ya no se considera un soporte neutro para la 
difusión de fotografías individuales, sino que 
adquiere la entidad de obra de arte per se. La 
secuenciación, el diseño gráfico, la puesta en página, 
el papel, la impresión, la encuadernación… son 
aspectos que cobran una especial relevancia en un 
entorno dominado por la liquidez de las imágenes 
posfotográficas. La cultura digital ha hecho que la 
sociedad sea más consciente de las cualidades 
materiales de los libros. Al mismo tiempo internet 
permite que los fotolibros se difundan y facilita la 
labor de distribución. Todos estos factores han 
contribuido a que en la segunda década del siglo 
X X I  la publicación de fotolibros lejos de disminuir 
se haya visto incrementada, hecho que contraviene 
la supuesta muerte del papel y pone de manifiesto la 
vigencia de este medio impreso en la cultura y el arte 
contemporáneos.
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Abstract
The PhD thesis Transformations in Photobook 
Publishing in Spain (2008-2018) analyses the concep-
tual and formal changes that have taken place in 
photobooks over the last decade. These transforma-
tions imply a departure from conventional and 
standardised models such as the catalogue or the 
monograph, in which the photographer’s interven-
tion is kept to a minimum and conditioned by the 
framework of the publishing industry, and an 
approach to other categories of printed art such as 
artist’s books, in which the author controls all the 
stages of the project. 
Between 2008 and 2018, there has been a notable 
increase in the publication of photobooks. This is 
due to a series of factors linked to the development 
of technologies that made design and printing easier 
and cheaper, and to a renewed appreciation of books 
as multisensory devices. In addition, from the 
beginning of the new millennium, and especially 
since 2008, with the onset of the economic crisis, 
there is a paradigm shift that also affects the financ-
ing, production and distribution of photobooks. 
In this context, hitherto marginal practices such as 
self-publishing, which give artists the freedom to 
conceive and materialise their publications, are 
placed in a privileged position. 
To trace these mutations in the way of creating, 
distributing, acquiring and contemplating photogra-
phy books, an exhaustive study has been made of 
part of the photobook collection belonging to the 
Library of the Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía and the Library of the Faculty of Fine 
Arts of the Complutense University of Madrid, 
which has been supplemented with references to 
copies from private collections. Although this is a 
phenomenon of global scope, it has been decided to 
limit this research to photobooks made by Spanish 
authors or foreign authors settled in Spain due to 
their relevance and international recognition and 
because the bibliographic collections consulted are 
more complete at a national level.
Based on the analysis of the selected books, a 
non-linear approach is followed to give an account 
of how photobooks and their publishing have 
evolved in the last decade. To observe these changes, 
it has been necessary to transgress, on occasion, the 
set chronological and territorial framework, with the 
aim of establishing a broader context that facilitates 
the understanding and extent of these transforma-
tions. Similarly, in some sections of the thesis 
reference is made to other media and formats, such 
as exhibitions, web pages and apps, with the 
intention of shedding light on the plurality and 
complexity of photography now.
In contemporary photobooks, special attention is 
paid to the specificities of the printed medium and 
the creative possibilities it offers. A book is no longer 
considered a neutral medium for the dissemination 
of individual photographs. Instead, it acquires the 
entity of an artwork per se. Sequencing, graphic 
design, layout, paper, printing, binding... are aspects 
that take on special relevance in an environment 
dominated by the liquidity of post-photographic 
images. Digital culture has made society more aware 
of the material qualities of books. At the same time, 
the internet allows photobooks to be disseminated 
and facilitates their distribution. All these factors 
have contributed to an increase in the publication of 
photobooks in the second half of the 21st century, 
which contravenes the supposed death of paper and 
demonstrates the validity of print in contemporary 
culture and art.
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
16  |  RESuMé
Resumé
La thèse Transformations dans l’édition de livres de 
photographies en Espagne (2008-2018) analyse les 
changements conceptuels et formels qui ont eu lieu 
dans les livres de photographies durant la dernière 
décennie. Ces transformations impliquent un écart 
par rapport aux modèles conventionnels et standar-
disés tels que le catalogue ou la monographie, dans 
lesquels l’intervention du photographe est minimale 
et conditionnée par le cadre de l’édition, et une 
approche d’autres catégories d’art imprimé comme 
le livre d’artiste, où l’auteur contrôle toutes les 
phases du projet. 
Entre 2008 et 2018, il y a eu une augmentation 
notable de la publication de livres de photographies. 
Ceci est dû à une série de facteurs liés au développe-
ment de technologies qui rendent la conception et 
l’impression plus faciles et moins chères, et à une 
appréciation renouvelée du livre en tant que 
dispositif multisensoriel. De plus, avec le début du 
nouveau millénaire, et surtout depuis 2008, avec le 
déclenchement de la crise économique, il y a eu un 
changement de paradigme qui affecte également les 
modes de financement, de production et de distribu-
tion des livres de photographies. Dans cette nouvelle 
approche, des pratiques jusqu’alors marginales telles 
que l’autoédition, qui donne aux artistes la liberté de 
concevoir et de matérialiser leurs publications, sont 
placées dans une position privilégiée.
Afin de retracer ces mutations dans la manière de 
créer, de distribuer, d’acquérir et de contempler des 
livres de photographiques, une étude exhaustive a 
été réalisée sur une partie des collections de la 
Bibliothèque du Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía et de la Bibliothèque de la faculté des 
beaux-arts de l’Université Complutense de Madrid, 
qui s’est terminée par la consultation des copies des 
collections privées. Bien qu’il s’agisse d’un phéno-
mène d’envergure mondiale, il a été décidé de 
limiter la recherche aux livres de photographies 
d’auteurs espagnols ou étrangers installés en 
Espagne en raison de leur pertinence et de leur 
reconnaissance internationale et parce que les 
collections bibliographiques consultées sont plus 
complètes au niveau national.
Sur la base de l’analyse des livres sélectionnés, 
une approximation non linéaire est effectuée qui 
donne un compte rendu de l’évolution des livres 
photos et de l’édition au cours de la dernière 
décennie. Pour observer ces changements, il a fallu 
parfois transgresser le cadre chronologique et 
territorial, dans le but d’établir un contexte plus 
large qui facilite la compréhension et la portée de ces 
transformations. De même, dans certaines sections 
de la thèse, il est fait référence à d’autres supports et 
formats, tels que les expositions, les pages Web et les 
applications, dans le but de mettre en lumière la 
pluralité et la complexité de la photographie 
actuelle.
Dans les livres de photographies contemporains, 
une attention particulière est accordée aux spécifici-
tés du support imprimé et aux possibilités créatives 
qu’il offre. Le livre n’est plus considéré comme un 
support neutre pour la diffusion de photographies 
individuelles, mais il acquiert l’entité d’une œuvre 
d’art en soi. Séquençage, graphisme, mise en page, 
papier, impression, reliure… sont des aspects qui 
prennent une importance particulière dans un 
environnement dominé par la liquidité des images 
post-photographiques. La culture numérique a 
sensibilisé la société aux qualités matérielles des 
livres. En même temps, l’Internet permet la diffu-
sion des livres de photographies et facilite leur 
distribution. Tous ces facteurs ont contribué au fait 
qu’au cours de la deuxième décennie du X X I e siècle, 
la publication de livres de photographies, loin de 
diminuer, a augmenté, un fait qui va à l’encontre de 
la mort supposée du papier et souligne la validité de 
l’imprimé dans la culture et l’art contemporains.
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1. Introducción*
* Esta investigación se ha desarrollado gracias a la concesión de una ayuda 
para la formación del profesorado FPU del Ministerio de Educación del 
Gobierno de España y al consiguiente contrato como personal investigador en 
formación formalizado con el Departamento de Ciencias de la Comunicación 
Aplicada de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad 
Complutense de Madrid.
En la última década, una nueva generación de 
fotógrafas y fotógrafos ha manifestado un gran 
interés por el libro como soporte para la creación 
artística, en un momento en el que la tecnología 
digital parecía amenazar el futuro inmediato del 
medio impreso. Este interés ha venido acompañado 
por un aumento en la producción de fotolibros que 
se constata de manera gráfica en las páginas de Libro, 
un ensayo en el que se incluye un listado realizado a 
partir de la exposición Libros que son fotos, fotos 
que son libros, celebrada en el Centro de Documen-
tación y Biblioteca del Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía.1 La muestra, en la que se exhibie-
ron alrededor de ciento cincuenta fotolibros 
publicados en España entre el año 2000 y el 2014, se 
concibió a modo de ejercicio cuantitativo en el que 
«se ha preferido presentar un inventario que hacer 
una selección».2 De manera análoga, Libro se 
presenta como una cartografía de la edición de 
fotolibros en España en los inicios de la segunda 
década del siglo X X I  y permite observar una 
tendencia al alza en la publicación de este tipo de 
obras especialmente notable a partir del 2009.
En palabras de Horacio Fernández, uno de los 
autores del ensayo y comisario de la exposición: 
«los años 2009-2010 fueron cruciales en el surgi-
miento de esta nueva ola de fotografía, con la 
madurez alcanzada por NoPhoto (fundado en 2005) 
y BlankPaper (fundado en 2006), Fiesta Ediciones, 
los primeros fanzines publicados por Cases, el 
nacimiento de los primeros photobook clubs, e 
iniciativas como la editorial y librería online Dalpi-
ne».3 Estos años suponen el inicio de lo que se ha 
denominado el boom del fotolibro, que coincide en 
el tiempo con un periodo de crisis económica, social 
y política que, como señala Marta Martín Núñez, 
«además de haber arrasado el sistema social y la 
confianza en las instituciones, ha propiciado un 
caldo de cultivo ideal para permitir que emerjan 
propuestas que se escapan a los límites establecidos 
y que, a través del medio fotográfico, cuestionan 
tanto lo que se representa en imágenes como la 
forma de representarlo y difundirlo».4 La crisis 
funciona así como motor creativo y contribuye a 
posicionar al libro, un artefacto relativamente barato 
de producir y que se sitúa al margen de los circuitos 
habituales del arte, como un soporte apropiado 
desde el que llevar a cabo una renovación de la 
fotografía.
Diez años después de que comenzase el fenó-
meno fotolibro —tomando prestado el título de una 
de las exposiciones de libros de fotografía más 
ambiciosas que se han organizado hasta la fecha—, 
los fotógrafos no han agotado las posibilidades de 
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experimentación que les ofrece el medio impreso, 
aunque parece que la «fiebre» podría estar tocando 
a su fin como presagian la desaparición en 2017 de la 
escuela Blank Paper, epicentro de la cultura del 
fotolibro en España y la progresiva desintegración 
del colectivo N O P H O TO, otro de los pilares de la 
fotografía contemporánea de nuestro país.
Lo que ha sucedido en España en la última 
década no es un caso aislado ni excepcional. El 
renacer del fotolibro se ha producido a escala global. 
En este sentido, son varias las voces que niegan la 
existencia de escuelas nacionales, regionales o 
locales como Laia Abril cuando afirma que no cree 
«en el concepto de “fotografía española” o cualquier 
otra etiqueta geográfica» y añade: «[…] Hay una 
generación en España que ha logrado superar una 
cierta inseguridad, causada por la percepción de una 
falta de aprecio por el talento autóctono».5 En la 
misma línea, Claude Bussac, directora de PhotoEs-
paña, considera que los fotógrafos españoles más 
jóvenes «tienen un enfoque global» y que «el 
público también ha desarrollado una percepción y 
un gusto globales»6 motivo por el que resulta 
artificial hacer distinciones basadas en la nacionali-
dad de los artistas. Finalmente, en su tesis doctoral, 
la fotógrafa Anne Golaz insiste en esta idea al señalar 
que «la percepción de una identidad geográfica de 
la producción de fotolibros tiende […] a ser 
irrelevante en el siglo X X I , donde la mayoría de los 
fotolibros contemporáneos son complejas colabora-
ciones cruzadas entre diferentes personas que van 
de un lugar a otro, cogiendo muchas influencias 
alrededor del mundo, de todo tipo de fuentes».7
Pese a ello, se ha decidido limitar la investigación 
al estudio de fotolibros de autores nacidos y/o 
residentes en España por una cuestión práctica y 
para poder abordar el inmenso volumen de fotoli-
bros que se publican. Para poder llevar a cabo un 
análisis desde la materialidad ha sido imprescindible 
consultar físicamente todos los ejemplares y las 
colecciones públicas de referencia —las de las 
bibliotecas del M N CA R S  y de la facultad de Bellas 
Artes de la U C M— son más completas a nivel 
nacional. En este sentido, una indeterminación 
espacial habría complicado la tarea investigadora. 
Además, los fotolibros han contribuido de manera 
significativa a situar la fotografía española contem-
poránea dentro del circuito artístico internacional.
Los fotógrafos españoles de generaciones 
anteriores, salvo casos excepcionales como los de 
Cristina García Rodero, Joan Fontcuberta, Alberto 
García-Alix o Chema Madoz, habían pasado 
desapercibidos fuera de nuestras fronteras. En cam-
bio, en la actualidad, lo español está en el centro, 
como parece indicar el éxito de fotolibros como The 
Afronauts de Cristina de Middel, The Pigs de Carlos 
Spottorno y Paloma al aire de Ricardo Cases, todos 
ellos seleccionados para formar parte de la sección 
NewDocuments de la primera exposición de The 
PhotoBook Museum (The Carlswerk Edition) que 
tuvo lugar en Colonia entre el 19 de agosto y el 3 de 
octubre de 2014. El proyecto, impulsado por el 
editor Markus Schaden, está dedicado a la promo-
ción de la cultura del fotolibro a través de la organi-
zación de exhibiciones y de la programación de 
actividades didácticas. De los once libros elegidos 
como «ejemplos destacados de fotolibros actua-
les»,8 a los que se dedicaron exposiciones individua-
les, tres eran españoles. Además, Schaden confiesa 
en una entrevista que Paloma al aire es uno de sus 
fotolibros predilectos.9 Ese mismo año, un mes antes 
de la inauguración de The Photobook Museum, la 
prestigiosa revista British Journal of Photography 
dedicaba un número especial a la fotografía española 
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(1) Libro: un ensayo acerca del libro de fotografía y de su momento 
actual en España. Texto: Horacio Fernández, Jon Uriarte, Cristina 
de Middel y Eloi Gomeno. Edición y diseño: Eloi Gimeno. Editorial 
RM, Barcelona, 2014. 210 x 130 mm. 86 páginas. 1.000 ejemplares.
Publicación editada con motivo de la exposición Fotolibros. Aquí 
y ahora presentada en: Fundación Foto Colectania, Barcelona, del 
13 de mayo al 30 de julio de 2014 y Sala de Exposiciones Sabadell-
Herrero, Oviedo, de diciembre de 2014 a febrero de 2015.
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contemporánea, en el que se destacaba el trabajo de 
una «generación dorada de fotógrafos que han 
alcanzado rápidamente protagonismo internacional, 
creciendo hasta la madurez bajo la sombra de una 
recesión mundial que ha afectado a los españoles 
con más fuerza que a sus primos del norte de 
Europa».10
El trabajo de esta golden generation, compuesta 
por Ricardo Cases, Carlos Spottorno, Óscar 
Monzón, Aleix Plademunt, Julián Barón y Cristina 
de Middel, entre otros, también ha sido reconocido 
en Francia, donde se celebraron dos exposiciones 
dedicadas a la fotografía española contemporánea. 
La primera tuvo lugar en Le Bal también en 2014 y, 
bajo el título La nouvelle scène photographique 
espagnole, presentaba los proyectos Casa de Campo 
de Antonio Xoubanova, Karma, de Óscar Monzón, 
Almost There de Aleix Plademunt y, de nuevo, 
Paloma al aire de Ricardo Cases.11 La segunda, 
comisariada por Sonia Berger y Joan Fontcuberta, 
pudo verse en la edición de 2017 de Les Rencontres 
d’Arles y estaba dedicada a Blank Paper. En esta 
exposición se mostraban los libros de los miembros 
del colectivo y de algunos alumnos de la escuela.
Asimismo, la atención internacional se ha 
traducido en el reconocimiento en forma de 
premios. En 2013 el fotolibro Karma de Óscar 
Monzón recibió el First Photobook Award de The 
Paris Photo-Aperture Foundation. Ese mismo año, 
Carlos Spottorno ganaba el Kassel Photobook 
Award con el ya mencionado The Pigs. Dos años más 
tarde, en 2015 el First Photobook Award de The Paris 
Photo-Aperture Foundation volvió a recaer en un 
español, esta vez en Daniel Mayrit por su libro You 
Haven’t Seen Their Faces. En 2017, Archipiélago, de 
Hugo Alcol, fue galardonado con el First Prize del 
Kassel Dummy Award.12 En 2018, por primera vez 
una española ganaba el PhotoBook of the Year 
Award de The Paris Photo-Aperture Foundation: 
Laia Abril con On Abortion, el primer capítulo de lo 
que será una trilogía sobre la historia de la misogi-
nia. Todo ello parece confirmar las palabras de 
Martin Parr cuando decía que existe una «nueva 
generación de fotógrafos españoles a tener en 
cuenta».13
El renovado apego que muestran los fotógrafos 
por el libro como medio artístico no solo ha 
supuesto un incremento en la publicación de 
fotolibros y un aprecio por la fotografía española 
fuera de nuestras fronteras, sino que ha traído 
consigo un cambio de actitud, casi de paradigma, en 
el panorama editorial motivado por la emergencia 
de la imagen digital y por la popularización de 
internet. En este contexto se han producido una 
serie de mutaciones de carácter conceptual y formal 
en los fotolibros con respecto a sus antecesores de 
los años ochenta y noventa que, en términos 
generales, eran productos estandarizados y en 
numerosas ocasiones respondían al modelo de 
catálogo. Una vez perdida su función principal como 
vehículo para la difusión de las fotografías —rol que 
pasan a ocupar la red y las pantallas de los diferentes 
dispositivos electrónicos— el libro se independiza, 
deja de ser un mero soporte para devenir forma 
significante.
Como ya preveía Marshall McLuhan, las nuevas 
tecnologías y los nuevos medios no solo sustituyen, 
sino que también transforman a los que les precedie-
ron.14 Pero este cambio no supone, como vaticinaba 
el profeta del fin de la galaxia Gutenberg, una 
estetización del medio que ha perdido su influencia 
social. Lejos del planteamiento del escritor francés 
Michel Butor, según el cual el único futuro del libro 
son las obras de bibliofilia y el libro artesanal de 
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lujo,15 los fotolibros contemporáneos no responden a 
un modelo heredado del livre d’artiste de principios 
del siglo X X , sino que son deudores de los artists’ 
books, siguiendo la distinción planteada por Johanna 
Drucker en el fundamental The Century of Artists’ 
Books. Así, mientras el artist’s book es una obra, el 
livre d’artiste contiene una o varias obras.
En palabras de la autora: «[…] Un libro de 
artista es un libro creado como una obra de arte 
original, más que como una reproducción de una 
obra preexistente. Y también, […] es un libro que 
integra los medios formales de su realización y 
producción con sus cuestiones temáticas o estéti-
cas».16 Por el contrario, a diferencia del artist’s book, 
«es raro encontrar un livre d’artiste que interrogue la 
forma conceptual o material del libro como parte de 
su intención, intereses temáticos o actividades de 
producción. Este es quizás uno de los criterios 
distintivos más importantes de las dos formas, ya 
que los libros de artista casi siempre son conscientes 
de la estructura y el significado del libro como 
forma, incluso cuando no se trata enteramente de 
esa forma o de sus convenciones, mientras que la 
distinción estándar entre imagen y texto, general-
mente en las páginas opuestas, se mantiene en la 
mayoría de los livres d’artistes».17
Esta exploración crítica de «la forma conceptual 
o material del libro como parte de su intención» no 
siempre está presente en los fotolibros contemporá-
neos, aunque sí se tienen muy en cuenta, como se 
verá más adelante, las especificidades del medio 
impreso a la hora de crear obras que transgreden las 
formas estandarizadas características de otros 
géneros convencionales como el catálogo o el coffee 
table book. Como señala Gerry Badger: «cada vez 
más, los creadores de fotolibros intentan ir más allá 
de la restrictiva envoltura física del libro convencio-
nal, aunque la mayoría sigue contentándose con 
jugar con las formas narrativas».18 Esto hace que 
algunos fotolibros se aproximen a lo que Kostela-
netz, entre otros, ha denominado como non-book o 
anti-book, en los que los artistas imaginan nuevas 
posibilidades para el libro en lugar de sucumbir a las 
convenciones preestablecidas del medio.19 En 
cualquier caso, si seguimos a N. Katherine Hayles, es 
el lector, en última instancia, quien tiene la capaci-
dad de activar ese cuestionamiento del soporte 
impreso, que no necesariamente ha de estar presente 
en la génesis de la obra, lo que convertiría potencial-
mente cualquier libro de fotografía en un fotolibro.20
Al igual que sucede en los libros de artista, en los 
fotolibros el fotógrafo ocupa el papel de autor no 
solo las imágenes —que, de hecho, no tienen por 
qué haber sido tomadas por él— sino también, y 
fundamentalmente, de la publicación. Él (o ella) es 
el encargado de la concepción, la producción y, 
muchas veces, la distribución de su obra. Esto ha 
sido posible, en gran medida, gracias al desarrollo de 
la cultura digital. En palabras de Badger y Parr: «la 
nueva tecnología permite a los fotógrafos visualizar 
sus fotolibros mucho más fácilmente, y diseñar, 
maquetar e incluso imprimir sus propios libros».21 
Las posibilidades que ofrece el medio electrónico 
favorecen la popularización de prácticas como la 
autoedición, hasta hace una década minoritaria en el 
campo de la publicación de libros de fotografía. 
Esto, unido a un deseo patente de volver al objeto 
físico motivado por la ubicuidad y la inmaterialidad 
de las imágenes digitales, hace que más de un siglo y 
medio después de la invención de la fotografía —y 
proclamada su supuesta muerte— se vea cumplida 
la predicción de uno de sus inventores, William 
Henry Fox Talbot, de que «cada hombre [sea] su 
propio impresor y editor».22
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Introduction
Au cours de la dernière décennie, une nouvelle 
génération de photographes a manifesté un grand 
intérêt pour le livre comme support de création 
artistique, à une époque où la technologie numé-
rique semblait menacer l’avenir immédiat de 
l’imprimé. Cet intérêt s’est accompagné d’une 
augmentation de la production de livres photos23 qui 
peut être vu graphiquement dans les pages de Libro, 
un essai qui comprend une liste faite à partir de 
l’exposition Libros que son fotos, fotos que son 
libros, tenue au Centre de documentation et 
Bibliothèque du Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia. L’exposition, dans laquelle ont été 
exposés environ cent cinquante livres photos publiés 
en Espagne entre 2000 et 2014, a été conçue comme 
un exercice quantitatif dans lequel « il a été préféré 
de présenter un inventaire plutôt que de faire une 
sélection ». De même, Libro est présenté comme 
une sorte de cartographie de l’édition de livres 
photographiques en Espagne au début de la deu-
xième décennie du X X I e siècle et permet d’observer 
une tendance à la hausse dans la publication de ce 
type d’ouvrages, particulièrement remarquables à 
partir de 2009.
Selon Horacio Fernández, l’un des auteurs de 
l’essai et commissaire de l’exposition : « Les années 
2009-2010 ont été cruciales dans l’émergence de 
cette nouvelle vague de photographie, avec la 
maturité atteinte par NoPhoto [fondée en 2005] et 
BlankPaper [fondée en 2006], Fiesta Ediciones, les 
premiers fanzines publiés par Cases, la naissance des 
premiers photobook clubs et des initiatives comme 
les publications et la librairie en ligne Dalpine ». Ces 
années marquent le début de ce que l’on a appelé le 
boom du livre photo, qui coïncide avec une période 
de crise économique, sociale et politique qui, 
comme le souligne Marta Martín Núñez, « en plus 
d’avoir dévasté le système social et la confiance dans 
les institutions, a fourni un terreau idéal pour que 
des propositions émergent qui dépassent les limites 
établies et qui, à travers le support photographique, 
interrogent à la fois la représentation en images et sa 
manière de représenter et diffuser ». La crise 
fonctionne donc comme un moteur créatif et 
contribue à positionner le livre, un artefact relative-
ment bon marché à produire et qui se trouve en 
dehors des circuits habituels de l’art, comme un 
support approprié pour réaliser un renouvellement 
de la photographie.
Dix ans après le début du phénomène du livre 
photo — pour emprunter le titre d’une des exposi-
tions de livres de photographies les plus ambitieuses 
à ce jour —, les photographes n’ont pas épuisé les 
possibilités d’expérimentation offertes par le 
support imprimé, bien qu’il semble que la « fièvre » 
puisse prendre fin puisqu’elle annonce la disparition 
en 2017 de l’école du papier blanc, épicentre de la 
culture du livre de photographies en Espagne et la 
désintégration progressive du collectif N O P H O TO, 
un des piliers de la photographie contemporaine 
dans notre pays.
Ce qui s’est passé en Espagne au cours de la 
dernière décennie n’est pas un cas isolé ou excep-
tionnel. La renaissance du livre de photographies a 
eu lieu à l’échelle mondiale. En ce sens, plusieurs 
voix nient l’existence d’écoles nationales, régionales 
ou locales comme Laia Abril lorsqu’elle affirme 
qu’elle ne croit pas « au concept de “photographie 
espagnole” ni à aucun autre label géographique » et 
ajoute : « [...] Il y a en Espagne une génération qui a 
réussi à surmonter une certaine insécurité, causée 
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par la perception du manque de valorisation des 
talents autochtones ». Dans le même ordre d’idées, 
Claude Bussac, directeur de PhotoEspaña, considère 
que les plus jeunes photographes espagnols « ont 
une approche globale » et que « le public a aussi 
développé une perception et un goût global », d’où 
l’artifice de faire une distinction basée sur la nationa-
lité des artistes. Enfin, dans sa thèse de doctorat, la 
photographe Anne Golaz insiste sur cette idée en 
soulignant que « la perception d’une identité 
géographique dans la production de livres photos a 
tendance à ne pas être pertinente au X X I e siècle, où 
la plupart des livres photos contemporains sont des 
collaborations croisées complexes entre différentes 
personnes qui vont d’un endroit à un autre, puisant 
de nombreuses influences dans le monde, de toutes 
sources ». 
Malgré cela, il a été décidé de limiter la recherche 
à l’étude des livres photos d’auteurs nés et/ou 
résidant en Espagne pour des raisons pratiques et 
pour faire face à l’immense volume de livres photos 
qui sont publiés. Afin de pouvoir effectuer une 
analyse à partir de la matérialité il a été indispen-
sable de consulter physiquement toutes les copies et 
les collections publiques de référence —las des 
bibliothèques du M N CA R S  et de la Faculté des 
Beaux Arts du U C M— elles sont plus complètes au 
niveau national. En ce sens, une indétermination 
spatiale aurait compliqué la tâche de recherche. 
De plus, les livres photos ont contribué de manière 
significative à situer la photographie espagnole 
contemporaine dans le circuit artistique 
international. 
Les photographes espagnols des générations 
précédentes, sauf dans des cas exceptionnels comme 
Cristina García Rodero, Joan Fontcuberta, Alberto 
García-Alix ou Chema Madoz, étaient passés 
inaperçus hors de nos frontières. D’autre part, 
l’espagnol est maintenant au centre, comme semble 
l’indiquer le succès de livres photographiques tels 
que The Afronauts de Cristina de Middel, The Pigs de 
Carlos Spottorno et Paloma al aire de Ricardo Cases, 
tous sélectionnés pour faire partie de la section 
NewDocuments de la première exposition du 
PhotoBook Museum (The Carlswerk Edition) qui 
eut lieu à Cologne du 19 août au 3 octobre 2014. Le 
projet, promu par l’éditeur Markus Schaden, est 
consacré à la promotion de la culture du livre de 
photographies à travers l’organisation d’expositions 
et la programmation d’activités éducatives. Parmi les 
onze livres choisis comme « exemples remarquables 
de livres photos actuels », auxquels des expositions 
individuelles ont été consacrées, trois étaient 
espagnols. De plus, Schaden avoue dans une 
interview que Paloma al aire est l’un de ses livres 
photos préférés. La même année, un mois avant 
l’inauguration du Photobook Museum, le presti-
gieux British Journal of Photography consacrait un 
numéro spécial à la photographie espagnole contem-
poraine, mettant en lumière le travail d’une « géné-
ration dorée de photographes qui ont rapidement 
acquis une renommée internationale et ont atteint 
leur maturité dans l’ombre d’une récession mon-
diale qui a touché plus fortement les Espagnols que 
leurs cousins en Europe du Nord ». 
L’œuvre de cette golden generation, composée 
entre autres de Ricardo Cases, Carlos Spottorno, 
Óscar Monzón, Aleix Plademunt, Julián Barón et 
Cristina de Middel, a également été reconnue en 
France, où deux expositions consacrées à la photo-
graphie contemporaine espagnole ont été organi-
sées. La première a eu lieu au Bal également en 2014 
et, sous le titre La nouvelle scène photographique 
espagnole, a présenté les projets Casa de Campo 
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d’Antonio Xoubanova , Karma, d’Oscar Monzón , 
Almost There d’Aleix Plademunt et, une fois encore, 
Paloma al aire de Ricardo Cases. La seconde, 
organisée par Sonia Berger et Joan Fontcuberta, a 
été présentée lors de l’édition 2017 des Rencontres 
d’Arles et était consacrée au Blank Paper. Dans cette 
exhibition, les livres des membres du collectif et de 
quelques élèves de l’école ont été exposés.
L’attention internationale s’est également 
traduite par une reconnaissance sous forme de prix. 
Ainsi, en 2013, le livre photo Karma d’Oscar 
Monzón a reçu le First Photobook Award de The 
Paris Photo-Aperture Foundation. La même année, 
Carlos Spottorno a remporté le Kassel Photobook 
Award pour The Pigs. Deux ans plus tard, en 2015, le 
First Photobook Award de The Paris Photo-Aper-
ture Foundation revient à un Espagnol, cette fois à 
Daniel Mayrit pour son livre You Haven’t Seen Their 
Faces. En 2017, Hugo Alcol Archipelago a reçu le 
premier prix du Kassel Dummy Award. En 2018, 
pour la première fois, une femme Espagnole a 
remporté le PhotoBook of the Year Award de The 
Paris Photo-Aperture Foundation: Laia Abril avec 
On Abortion, le premier chapitre de ce qui sera une 
trilogie sur l’histoire de la misogynie. Tout cela 
semble confirmer les propos de Martin Parr lorsqu’il 
dit qu’il y a « une nouvelle génération de photo-
graphes espagnols à prendre en compte ».
L’attachement renouvelé des photographes pour 
le livre en tant que médium artistique a non seule-
ment conduit à une augmentation de la publication 
de livres photos et à une appréciation de la photo-
graphie espagnole au-delà de nos frontières, mais a 
également entraîné un changement d’attitude, 
presque un changement de paradigme, dans le 
paysage éditorial motivé par l’émergence des images 
numériques et la popularisation de l’Internet. Dans 
ce contexte, il y a eu une série de mutations concep-
tuelles et formelles dans les livres photos par rapport 
à leurs prédécesseurs des années 80 et 90 qui, en 
termes généraux, étaient des produits standardisés 
et qui, à plusieurs reprises, ont répondu au modèle 
du catalogue. Une fois perdue sa fonction principale 
de véhicule de diffusion des photographies - rôle qui 
occupe le réseau et les écrans des différents disposi-
tifs électroniques - le livre devient indépendant, 
cesse d’être un simple support pour devenir une 
forme significante.
Comme l’avait prévu Marshall McLuhan, les 
nouvelles technologies et les nouveaux médias non 
seulement remplacent, mais transforment aussi ceux 
qui les ont précédés. Mais ce changement ne 
suppose pas, comme le prophète de la fin de la 
galaxie Gutenberg l’avait prédit, une esthétisation du 
médium qui a perdu son influence sociale. Loin de 
l’approche de l’écrivain français Michel Butor, selon 
lequel le seul avenir du livre est celui des ouvrages de 
bibliophilie et du livre artisanal de luxe, les livres 
photos contemporains ne répondent pas à un 
modèle hérité du livre de peintre24 du début du X X e 
siècle, mais sont débiteurs du livre d’artiste, selon la 
distinction que Johanna Drucker a faite dans le 
fondamental The Century of Artists’ Books. Ainsi, 
alors que le livre d’artiste est une œuvre, le livre de 
peintre contient une ou plusieurs œuvres, quelles 
que soient les méthodes de production. 
Selon l’auteur : « […] Un livre d’artiste est un 
livre créé comme une œuvre d’art originale, plutôt 
que comme une reproduction d’une œuvre préexis-
tante. Et aussi, […] c’est un livre qui intègre les 
moyens formels de sa réalisation et de sa production 
à ses questions thématiques ou esthétiques. Contrai-
rement au livre d’artiste : « il est rare de trouver un 
livre de peintre qui interroge la forme conceptuelle 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
1. INTRODuCCIÓN  |  25
ou matérielle du livre dans le cadre de son intention, 
de ses intérêts thématiques ou de ses activités de 
production. C’est peut-être l’un des critères de 
distinction les plus importants des deux formes, 
puisque les livres d’artiste sont presque toujours au 
moins conscients de la structure et de la signification 
du livre en tant que forme, même lorsqu’il ne 
concerne pas entièrement cette forme ou ses 
conventions, alors que la distinction standard entre 
image et texte, généralement sur des pages opposées, 
est maintenue dans la plupart des livres de peintre ».
Cette exploration critique de « la forme concep-
tuelle ou matérielle du livre comme faisant partie de 
son intention » n’est pas toujours présente dans les 
livres photos contemporains, bien que les spécificités 
du support imprimé soient très largement prises en 
compte, comme on le verra plus loin, dans la création 
d’œuvres qui transgressent les formes standardisées 
caractéristiques des autres genres classiques tels que 
le catalogue ou le beau livre. Comme le souligne 
Gerry Badger : « De plus en plus, les créateurs de 
livres photos tentent d’aller au-delà de l’emballage 
physique restrictif du livre conventionnel, bien que la 
plupart se contentent encore de jouer avec les formes 
narratives ». Cela rapproche les livres photos de ce 
que Kostelanetz, entre autres, a appelé non-livre ou 
anti-livre, dans lequel les artistes au lieu de succom-
ber aux conventions établies du médium imaginent 
de nouvelles possibilités pour le livre. Quoi qu’il en 
soit, si l’on suit N. Katherine Hayles, c’est le lecteur, 
en fin de compte, qui a la capacité d’activer ce 
questionnement du support imprimé, qui ne doit pas 
nécessairement être présent dans la genèse de 
l’œuvre, ce qui pourrait transformer tout livre 
photographique en livre photo.
Comme dans le cas des livres d’artiste, dans les 
livres photos, le photographe occupe le rôle d’auteur 
non seulement des images —que, en fait, elles ne 
doivent pas nécessairement avoir été prises par 
lui— mais aussi, et fondamentalement, de la 
publication. Il (ou elle) est responsable de la 
conception, de la production et souvent de la 
distribution de son travail. Cela a été possible, dans 
une large mesure, grâce au développement de la 
culture numérique. Selon Parr et Badger, « la 
nouvelle technologie permet aux photographes de 
visualiser leurs livres photos beaucoup plus facile-
ment et de concevoir, mettre en page et même 
imprimer leurs propres livres ». Les possibilités 
offertes par les médias électroniques favorisent la 
vulgarisation de pratiques telles que l’autoédition, 
jusqu’à il y a une dizaine d’années dans le domaine 
de l’édition de livres photographiques. Ceci, associé 
à une volonté claire de revenir à l’objet physique 
motivé par l’omniprésence et l’immatérialité des 
images numériques, signifie que plus d’un siècle et 
demi après l’invention de la photographie —y a 
proclamé sa prétendue mort— la prédiction d’un de 
ses inventeurs, William Henry Fox Talbot, que « 
chaque homme [soit] son propre imprimante et 
éditeur » est remplie.
1.1. Objetivos
Se han planteado los siguientes objetivos para el 
desarrollo de la investigación:
1. Revisar la bibliografía específica sobre los libros 
de fotografía, que se completará gracias a una 
estancia de investigación en la Université 
Rennes 2, donde además de consultar libros de 
artista, se tendrá acceso a Sans Niveau ni Mètre. 
Journal du Cabinet du livre d’artiste, una publica-
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ción periódica que acompaña a las exposiciones 
que se celebran en el Cabinet du livre d’artiste y 
en la que se incluyen textos críticos de gran 
interés firmados por autoridades en la materia 
como Leszek Brogowski, Anne Moeglin-Del-
croix, Marie Boivent y Aurélie Noury. También 
se consultarán los libros de la Collection Grise 
publicados por la editorial Incertain Sens, que 
suponen una de las fuentes bibliográficas más 
ricas para la investigación sobre libros de artista.
2. Importar y adaptar categorías propuestas por 
investigadores de campos tan diversos como la 
antropología, los estudios visuales, los estudios 
literarios y la historia del arte, que suplan las 
carencias teóricas de las que adolecen los 
estudios específicos sobre fotolibros y permitan 
armar un aparato crítico que sirva de base para la 
tesis. Así, se trabajará a partir de conceptos como 
los de tecnotext,25 self-differing medium,26 anti-
book,27 bookwork28 y artist’s book.
3. Trazar un recorrido etimológico del término 
fotolibro que ayude a contextualizar la reciente 
popularización del neologismo. A partir de las 
diferentes aportaciones recogidas se establecerá 
una definición restrictiva de lo que se entenderá 
en esta tesis por fotolibro, sin voluntad de crear 
una categoría universal y con la única intención 
de otorgarle a un trabajo de estas características 
el rigor que requiere.
4. Consultar los ejemplares de las colecciones de 
fotolibros de las bibliotecas del M N CA R S  y de la 
facultad de Bellas Artes de la U C M  y realizar una 
base de datos con información relativa a sus 
características materiales y formales, a su 
contenido y a las condiciones de su publicación 
que facilite a la investigadora una visión global de 
conjunto. Se enriquecerá la base de datos con 
ejemplares de la colección personal de la docto-
randa que no se encuentren en las instituciones 
mencionadas. Esta información se ordenará en 
una ficha de trabajo en Excel en la que se volca-
rán los datos en la fase del visionado.
5. Hacer una selección de libros que sirvan para 
ejemplificar los cambios que han sufrido estas 
publicaciones en las últimas décadas y para 
analizar las causas y las consecuencias de estas 
mutaciones, de diversa naturaleza y que afectan 
tanto al contenido como a la forma. Estos libros 
se analizarán en profundidad atendiendo a los 
diferentes aspectos que serán tratados en la tesis 
como la relación imagen-texto, la narrativa, el 
diseño y la condición objetual y multisensorial de 
estas publicaciones en papel. Las transformacio-
nes van más allá y afectan a los modos de 
producción y de distribución, por lo que se 
estudiarán también una serie de libros que den 
cuenta de lo que han supuesto prácticas como la 
autoedición y la autofinanciación a través de 
plataformas de micromecenazgo.
6. Reproducir fotográficamente los fotolibros 
seleccionados para complementar la base de 
datos con referencias visuales de cada ejemplar. 
Las imágenes resultantes se incluirán en la tesis 
acompañando al texto.
7. Realizar entrevistas en profundidad a autores, 
editores y diseñadores que sirvan como fuente de 
información primaria sobre aspectos relativos a la 
concepción, producción y distribución de estas 
obras.
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1.2. Estado de la cuestión
La diversidad de géneros y prácticas de la 
fotografía, unidas a su complejidad ontológica —
manifestada ya en los vacilantes y en ocasiones 
contradictorios escritos de los protofotógrafos29— 
han dificultado el estudio de un medio que se ha 
entendido al mismo tiempo como comunicativo, 
social o artístico, que se ha abordado desde distintas 
disciplinas y que ha suscitado diferentes interpreta-
ciones.30 La fotografía ocupa así una posición 
intermedia entre «los cajones de los archivos, las 
páginas de libros y revistas [y] las paredes de los 
museos»,31 entre el documento y la obra de arte. A 
su vez, el fotolibro se encuentra situado en una 
ubicación liminar, en la intersección entre la 
biblioteca y el museo. Este emplazamiento fronte-
rizo por partida doble ha hecho que el libro de 
fotografía, como el libro de artista, haya quedado 
relegado a los márgenes de la historización como 
consecuencia de los modos de hacer tradicionales de 
la historia del arte.32
Las primeras historias de la fotografía estaban 
dedicadas a mostrar la evolución del medio hacia la 
perfección técnica.33 En España, este es el modelo 
que, con variaciones, siguen dos libros publicados 
en 1981: La historia de la fotografía en España, desde 
sus orígenes hasta 1900 de Lee Fontanella e Historia 
de la fotografía de Marie-Loup Sougez, del que 
posteriormente han aparecido numerosas reedicio-
nes revisadas y aumentadas. Estas historias se 
ocupan de manera prioritaria del siglo X I X , del 
momento de la invención de la fotografía y de los 
diferentes procedimientos técnicos que se fueron 
sucediendo hasta el predominio del gelatinobro-
muro en el siglo X X . Otro modelo es el de Publio 
López Mondéjar, que pone el acento en la fotografía 
entendida como documento, sin llegar a problemati-
zar en ningún momento, como señala María Rosón, 
el estatuto documental.34 Y un último modelo 
basado en la consecución de hitos estéticos y que 
coincide con una de las principales reivindicaciones 
de la fotografía desde prácticamente sus orígenes, la 
artisticidad del medio. El modelo formalista, 
heredado de la historia del arte, privilegia la fotogra-
fía artística al tiempo que margina otro tipo de 
propuestas fotográficas que no caben dentro del 
discurso estético. El exponente más influyente de 
este tipo de obras es la Historia de la fotografía de 
Beaumont Newhall, publicada inicialmente como 
catálogo de una exposición para el Museum of 
Modern Art en 1937 y traducida al español, con una 
introducción de Joan Fontcuberta, en 1983, lo que 
pone en evidencia el desfase en nuestro país con 
respecto a la historiografía anglosajona. En estos 
trabajos son elementos fundamentales, además del 
criterio estético, la autoría y la unicidad de la obra. 
Desde un punto de vista estético, la fotografía 
impresa queda relegada a la categoría de reproduc-
ción frente al copiado sobre materiales fotosensibles, 
considerado como original pese a lo problemático 
que resulta emplear este término para hacer referen-
cia a un medio que tiene en su capacidad mecánica 
de reproducción una de sus características más 
significativas.35
La distinción entre original y copia, en detri-
mento de la última, se mantiene incluso en el primer 
estudio académico dedicado específicamente a la 
fotografía impresa, las actas de las I I I  Jornadas de 
estudio. La fotografía publicada: Análisis de la 
edición fotográfica contemporánea en España, que 
tuvieron lugar en 1997 en el marco de la actividad de 
estudio que la Comunidad de Madrid inició en 
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octubre de 1993 para analizar la fotografía de 
creación contemporánea en España. En la introduc-
ción, Rafael Doctor Roncero se lamenta de que 
apenas existan libros de autor «a no ser que hayan 
sido catálogos de alguna exposición» pero al mismo 
tiempo señala: «[…] entenderíamos como fotogra-
fía publicada aquella que se aparte de la unicidad. 
Casi toda fotografía es en potencia publicada, 
difundida, sin que esta expansión debilite excesiva-
mente la obra original de la que parte».36 Aunque no 
sea muy notable, se asume un debilitamiento, una 
pérdida, entre lo que se considera el original y la 
copia. Más adelante en el texto, Doctor Roncero 
apunta que «la esencia de la fotografía es la multipli-
cidad» y sigue «[…] de la fotomecánica o digitali-
zación se obtiene una imagen que en muchas 
ocasiones difiere muy poco de lo que se entiende 
como original […] en fotografía el original es la 
copia directa del negativo que firma el autor o que el 
autor autoriza. Si pasa por el proceso fotomecánico 
del tramado, aunque éste parta del negativo o placa 
inicial, no se considera original».37 Esta diferencia, 
aunque incómoda38 e irónica (muestra de esto 
último es el oxímoron «copia original») entre 
«fotografía de sales de plata» y «fotografía de 
tinta»39 —que desaparece en el contexto digital—, 
constituye uno de los motivos por los cuales la 
fotografía impresa ha permanecido en los márgenes 
del relato historiográfico del medio.40
No obstante, en los últimos años, en un contexto 
de renovación historiográfica, se ha empezado a 
prestar especial atención a un medio específico que 
nació de la unión entre la fotografía y página 
impresa: el fotolibro. Este interés ha repercutido en 
la proliferación de un tipo de publicaciones que se 
caracterizan por recopilar, a modo de inventario, una 
amplia selección de libros de los que se incluyen una 
o varias imágenes acompañadas de un breve texto. 
Como señala Elizabeth Shannon, la peculiaridad del 
estilo taxonómico de estas recopilaciones antológi-
cas, la relativa arbitrariedad en la selección de 
ejemplares y el hecho de que algunos de los editores 
sean marchantes de arte o coleccionistas refuerza la 
idea de que puedan ser utilizados como guías para 
compradores y cuestiona su valor académico.41 
Además, la mayoría de estos libros se publican como 
complemento de una exposición, motivo por el que 
se privilegia un sistema de registro detallado de los 
fotolibros elegidos en lugar de detenerse en teoriza-
ciones de más amplias y profundas. 
Este es el esquema que siguen The Book of 101 
Books (2001) y The Open Book (2004), que presen-
tan de manera cronológica una selección de libros 
de fotografía hecha por el galerista y bibliófilo 
Andrew Roth; los tres volúmenes de la historia del 
fotolibro de Gerry Badger y Martin Parr, The 
Photobook: A History (3 vols. 2004-2014), que optan 
por agrupar temáticamente los ejemplares seleccio-
nados; los libros que se han hecho a partir de la 
colección de Manfred Heiting, Deutschland im 
Fotobuch. 287 Fotobücher zum Thema Deutschland aus 
der Zeit von 1915 bis 2009 (2011), Autopsie: deutschs-
prachige Fotobücher 1918 bis 1945 (2 vols. 2012-2015), 
The Soviet Photobook: 1920-1941 (2015), The Japanese 
Photobook 1912-1990 (2017) y Czech and Slovak Photo 
Publications 1918-1989 (2018); los libros publicados 
por Aperture Japanese Photobooks of the 1960s 
and ’70s (2009), The Dutch Photobook: A Thematic 
Selection from 1945 Onwards (2012) y The Chinese 
Photobook: From the 1900s to the Present (2016); el 
catálogo Une bibliothèque, «una publicación que 
invita a los amantes de los libros a descubrir la 
excepcional colección de libros de fotografía de la 
Maison Européenne de la Photographie»,42 institu-
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ción que cuenta con la biblioteca especializada en 
libros de fotografía más grande de Europa; y 
Magnum Photobooks, un catálogo razonado de los 
fotolibros publicados por los fotógrafos de esta 
agencia desde su fundación en 1947 hasta la 
actualidad.
A estas antologías tenemos que añadir El fotolibro 
latinoamericano (2011), en el que Horacio Fernández 
reivindica la calidad de los libros de fotografía 
publicados en Latinoamérica, infrarrepresentados 
en la trilogía de Badger y Parr. Este trabajo se ha 
ampliado con la publicación en 2018 de Una revisión 
al fotolibro chileno. También hay que incluir aquí 
Swiss Photobooks from 1927 to the Present (2011), una 
antología de setenta fotolibros suizos que en este 
caso van acompañados de cinco ensayos de mayor 
extensión que contextualizan los ejemplares 
seleccionados. Siguiendo esta línea, en Fotos & libros. 
España 1905-1977 (2014), dirigido nuevamente por 
Horacio Fernández, se hace un repaso cronológico 
por la historia de los libros de fotografía en España 
que termina en la época de la Transición. Por último, 
en 2019, F O MU  Fotomuseum ha publicado la más 
reciente de estas compilaciones, Photobook Belge, en 
la que se recoge una selección de doscientos 
cincuenta fotolibros que dan cuenta de la evolución 
de la edición de fotografía en Bélgica.
Hay que sumar, a las antologías por países, las 
recopilaciones de fotolibros sobre ciudades como 
Wien im Bild. Fotobildbände des 20. Jahrhunderts 
(2008), Köln und seine Fotobücher. Fotografie in Köln, 
aus Köln, für Köln (2010), Eyes on Paris. Paris im 
Fotobuch 1890 bis heute (2011) y Nueva York en 
fotolibros (2016). Además, también han aparecido 
publicaciones temáticas como Books of nudes, una 
antología de libros de fotografía de desnudos a cargo 
de Alessandro Bertolotti o Surveillance Index, que 
recoge una lista de fotolibros que abordan el tema de 
la vigilancia. Por último, desde la plataforma 10 × 10 
Photobooks, una organización sin fines de lucro 
dedicada a difundir la cultura del fotolibro, se han 
publicado 10 × 10 American Photobooks (2013), en el 
que se incluye una selección de libros de fotografía 
americanos hecha por artistas, editores, escritores, 
comisarios y bibliófilos; 10 x 10 Japanese Photobooks 
(2014), un volumen sobre libros de fotografía 
japoneses en el que veinte especialistas destacan 
diez títulos cada uno; CL A P  10 x 10 Contemporary 
Latin American Photobooks (2017), una recopilación 
de libros de fotografía de autores latinoamericanos 
actuales, y How We See: Photobooks by Women 
(2018), una antología de fotolibros de mujeres.
Al margen de esta bibliografía —la más nume-
rosa— es posible encontrar aportaciones individua-
les a la historia y la teoría del fotolibro que lejos de 
crear un corpus sólido forman una constelación 
inconexa. Dentro de estos estudios, cabe destacar el 
libro pionero Scenes in a Library: Reading the 
Photograph in the Book, 1843-1875 de Carol Arm-
strong publicado en 1998. En él la autora analiza la 
relación entre la fotografía, el texto y la página 
impresa a través de una serie de libros ilustrados con 
fotografías de Anna Atkins, William Henry Fox 
Talbot y Julia Margaret Cameron entre otros. Un 
año más tarde, en 1999, el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía organizaba una exposición 
titulada Fotografía pública. Photography in Print 
1919-1939 comisariada por Horacio Fernández, en 
cuyo catálogo se estudia la fotografía de entreguerras 
otorgando gran importancia al papel que tuvieron 
los medios de comunicación de masas en su 
distribución, al tiempo que ponía en entredicho el 
carácter minoritario del arte y de su público.
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El interés que despiertan los fotolibros ha hecho 
que en la última década se hayan dedicado trabajos al 
estudio de la fotografía impresa como The Photobook: 
From Talbot to Ruscha and Beyond en el que se 
incluyen doce ensayos que, como su propio título 
indica, abarcan un amplio marco cronológico, 
geográfico y temático —desde un estudio del álbum 
Sun Pictures in Scotland de William Henry Fox Talbot 
de 1845, hasta un texto sobre el libro autobiográfico 
Istanbul: Memories and the City del novelista turco 
Orhan Pamuk publicado en 2003—. También han ido 
apareciendo en revistas científicas artículos dedicados 
al estudio de los libros de fotografía como «Le livre 
de photographe» de Philippe Arbaïzer. En este 
trabajo, uno de los primeros textos en francés sobre el 
tema, se ofrece una visión sobre qué es un libro de 
fotografía a partir del análisis de los diferentes 
elementos estructurales de los que se compone, desde 
el título a la cubierta, pasando por los pies de foto.
Los fotolibros españoles han sido objeto de un 
estudio llevado a cabo por el comisario Moritz 
Neumüller titulado «The Spanish Photobook», en 
el que tras un breve estado de la cuestión, se 
describen una serie de libros de fotografía que 
contribuyeron a crear una determinada imagen de 
España. Al final del artículo, se menciona breve-
mente la situación de la edición de fotolibros en la 
actualidad, cuestión que será ampliada en el libro de 
Carmelo Vega, Fotografía en España (1839-2015): 
historia, tendencias, estéticas, donde se dedica un 
apartado a la «fiebre del fotolibro» en el que se 
menciona a los principales agentes implicados en la 
edición de fotolibros en España desde los años 
noventa hasta la actualidad. Neumüller es además 
editor del libro The Routledge Companion to Photo-
graphy and Visual Culture, en el que se incluyen un 
texto titulado «The Revised History of the Photo-
book», que recoge una conversación del editor con 
Martin Parr y Gerry Badger en la que plantean una 
reflexión retrospectiva sobre lo que ha supuesto la 
recuperación de la historia del fotolibro, y un 
estudio de caso del proyecto de la Kursala llevado a 
cabo desde la Universidad de Cádiz, «Case Study: 
Cuadernos de la Kursala». 
Como complemento a las antologías de fotoli-
bros y a los trabajos académicos, han aparecido guías 
destinadas a los fotógrafos que quieran publicar sus 
proyectos en forma de libro. Es posible destacar, 
dentro de estos manuales, el pionero Publishing 
Photography: A Practical Guide de Dewi Lewis y 
Alan Ward, con información práctica sobre todas las 
fases del proceso de edición de un libro de fotogra-
fía. También los más recientes Publish Your Photogra-
phy Book, de Darius Himes y Mary Virginia Swanson 
y Understanding Photobooks: The Form and Content of 
the Photographic Book, escrito por Jörg M. Colberg, 
fundador y editor del blog sobre fotografía Conscien-
tious, adaptados a los cambios que se han producido 
en la industria editorial en los últimos años.
La reivindicación del fotolibro como medio 
artístico con valor propio y su reconocimiento 
dentro de la historia y el presente de la fotografía 
culmina con la creación en 2011 de The PhotoBook 
Review, una revista de periodicidad semestral 
publicada por Aperture y «centrada en los mejores 
libros de fotografía que se están publicando, del 
coffee table book al libro de artista hecho a mano»,43 
en la que se combinan reseñas de fotolibros con 
entrevistas y artículos dedicados a diferentes 
aspectos de la producción y difusión de estas obras.
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1.3. Metodología
Los análisis semióticos y postestructuralistas en 
los que se estudia la imagen como texto, como 
superficie significante, y sin atender a su contexto 
material, no favorecieron el desarrollo de literatura 
científica en torno a la fotografía publicada que 
tuviera en cuenta sus peculiaridades. Como señala 
Carmen Bernárdez Sanchís, «la Historia del Arte a 
menudo desatiende o ignora el factor de materiali-
dad de la obra, prefiriendo estudiarla casi sin tener 
en cuenta su presencia física y considerando 
suficientemente válido un análisis que, en realidad, 
no va más allá de su superficie, en tanto imagen, y 
apenas mencionando los elementos que han hecho 
posible su realización».44 En el caso de la fotografía, 
la transparencia del medio es tal que, como afirma 
Geoffrey Batchen, «in order to see what the 
photograph is “of ” we must first suppress our 
consciousness of what the photograph “is” in 
material terms».45
La transparencia,46 en el libro de fotografía, es 
doble. Ha sido una constante en los estudios 
literarios la desatención a las formas materiales del 
texto, que se dan por supuestas: «Diga la palabra 
“novela”, por ejemplo, y sus oyentes probablemente 
imaginarán un libro impreso, aunque las novelas 
también existen serializadas en publicaciones del 
siglo X I X , publicadas en formatos multivolumen y 
cargadas y reimaginadas por los diseñadores de 
Kindles, Nooks y iPads».47 Las especificidades del 
medio impreso se asumían como rasgos naturaliza-
dos. Así, en palabras de Nicholas Thoburn: «Puede 
haber sido la propia ubicuidad de los medios 
impresos la que mantuvo su forma material alejada 
de la atención crítica, como si esto tuviera el efecto 
normativo de hacer que las convenciones particula-
res de lo impreso parecieran ser características 
universales de la expresión textual, y poco destaca-
bles como tales».48 Pero la página impresa no solo 
funcionó como soporte supuestamente neutro y no 
significativo para las obras literarias. Si seguimos a 
Jaime Munárriz Ortiz, uno de los factores determi-
nantes en la consideración de la fotografía como 
imagen inmaterial fue su difusión masiva en los 
medios impresos, que «ha tenido como consecuen-
cia un desconocimiento de los sistemas fotográficos, 
una falta de costumbre de contemplar fotografías 
originales, y la tendencia a contemplar la imagen 
fotográfica como si fuera una imagen flotante, 
desmaterializada, que puede sustituir a la experien-
cia visual directa sin intermediación».49
Es a partir de la aparición del texto electrónico y 
de la imagen digital cuando los investigadores han 
empezado a analizar cómo afectan las características 
inherentes al medio en el que se materializa una obra 
a su significado y a la manera en la que esta es 
percibida. En las últimas décadas han surgido 
algunas voces como la de Elisabeth Edwards, en el 
campo de la fotografía etnográfica, y la de N. 
Katherine Hayles, en el campo del hipertexto, que 
reivindican la materialidad, entendida como la 
«interacción entre las características físicas de una 
obra y sus estrategias significantes».50
En Writings Machines, Hayles propone el término 
technotext, «que conecta la tecnología que produce 
los textos con las construcciones verbales de los 
textos».51 El technotext emerge «cuando una obra 
literaria interroga a la tecnología que la produce, 
moviliza lazos reflexivos entre su mundo imagina-
tivo y el aparato material que encarna esa creación 
como presencia física». Hayles precisa que «no 
todas las obras literarias hacen este recorrido» pero 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
32  |  1. INTRODuCCIÓN
aun así, «incluso para aquellas que no lo hacen, mi 
afirmación es que la forma física del artefacto 
literario siempre afecta lo que las palabras (y otros 
componentes semióticos) significan».52 Un con-
cepto que puede vincularse al de technotext pero 
proveniente del mundo de las artes plásticas, y por 
este motivo más próximo a nuestro objeto de 
estudio, es el de self-differing medium.53 Esta expre-
sión es empleada por Rosalind Krauss para hablar de 
obras en las que se alteran o transgreden las conven-
ciones y estructuras del medio en el que se 
materializan.
Además del medio, del soporte físico y del 
contenido, un tercer factor determinante en la 
materialidad y en cómo esta afecta al significado de 
las obras es el receptor (lector/espectador) y sus 
«interacciones con la obra y las estrategias interpre-
tativas que desarrolla estrategias que incluyen 
manipulaciones físicas y conceptuales».54 Una de las 
consecuencias que han tenido estas propuestas 
metodológicas es la consideración de la dimensión 
emocional y sensual de la fotografía y del libro, 
entendidos como experiencia y encarnación 
corporal del autor y del receptor. Ambos se conci-
ben, en sus respectivos campos de estudio, como 
objetos multisensoriales en los que interviene no 
solo el sentido de la vista, sino también el del tacto, 
el oído y el olfato.
En un texto titulado «Thinking photography 
beyond the visual?»,55 Elizabeth Edwards comienza 
describiendo una fotografía tomada por la antropó-
loga Roslyn Poignant en la que aparece representado 
Frank Gurrmanamana, un aborigen australiano que 
a su vez sostiene en su mano una fotografía de la que 
únicamente se nos muestra el reverso. Esta imagen, 
pero sobre todo las prácticas performativas que lleva 
a cabo Frank Gurrmanamana con y a partir de la 
fotografía con la que le vemos interactuando —y 
que incluyen el utilizarla a modo de instrumento 
musical para, agitándola y golpeándola contra su 
cuerpo, seguir el ritmo de las canciones que le 
vienen a la cabeza al contemplar la imagen—, sirven 
de ejemplo a Edwards para poner de relieve la 
naturaleza multi e intersensorial de la fotografía.
Por su parte, Sharon Helgason Gallagher hace 
alusión al mundo de la danza para hablar de la 
relación que establece el lector con el libro y señala:
Hablo de la danza porque creo que es la 
experiencia somática distintiva del lector del 
libro físico la que más se resiste a la traducción 
al formato digital. […] En el proceso de lidiar 
con el medio digital, lo que más echo de 
menos es […] la extraordinaria sinfonía de 
movimientos que es un gran libro de arte, un 
fotolibro o, por supuesto, un libro de artista. 
Por somático, no me refiero sólo al movi-
miento de los brazos, las manos, la cabeza, el 
cuello, los hombros y los ojos al hojear un 
libro. Ni siquiera a la belleza de la escala o a la 
proporción de la página del libro con el rostro 
y la mano del ser humano. Lo que entiendo 
por experiencia somática es algo mucho más 
poderoso: me refiero a la impresionante y 
verdaderamente distintiva coreografía de 
movimientos en mi cerebro, de izquierda a 
derecha y de derecha a izquierda, de procesa-
miento espacial a temporal, de visual a verbal 
y de regreso; las simetrías temporales de los 
pasos de baile que mi cerebro realiza a medida 
que avanza a través del libro.56
Además de esta cuestión ergonómica del libro, 
un objeto físico diseñado para «proveer al lector de 
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una auto-experiencia estructurada del bilateralismo 
de su cerebro»,57 en un texto que lleva por título 
«Double Spread», 58 Lucy R. Lippard hace referen-
cia al vínculo afectivo entre el lector y el libro. La 
autora se preguntar cuánta gente se acurruca con sus 
ordenadores portátiles, para indicar que esta 
práctica, habitual cuando se trata de libros impresos, 
se pierde con los medios electrónicos. No obstante, 
si bien la relación que se establece con unos y otros 
es diferente, los usuarios también crean lazos 
emocionales y sensoriales con aparatos como los 
ordenadores portátiles y los móviles. Como señala 
Edwards para defender la vigencia de su propuesta 
metodológica aplicada no solo al análisis de la 
fotografía analógica como objeto sino también la 
imagen digital:
Los entornos y las tecnologías digitales han 
tenido, por supuesto, un impacto radical en 
muchas de las cuestiones de las que hablo. Sin 
embargo, el argumento no es solo histórico. Si 
bien los medios para crear y acceder a las 
imágenes pueden haber pasado de ser 
analógicos a digitales, y las formas de almace-
namiento han pasado de las cajas de zapatos a 
los CD, sigue existiendo el deseo cultural por 
el objeto material, encargado de cumplir una 
función social específica. Además, la imagen 
en la pantalla del ordenador sigue exigiendo 
niveles de compromiso sensorial y corporal: el 
ligero parpadeo de la pantalla, el toque del 
teclado, el movimiento físico del ratón y las 
redes sociales de intercambio de imágenes 
[…] Si bien son diferentes en sus manifesta-
ciones, en última instancia también son del 
mismo orden.59
Las personas, especialmente las más jóvenes, se 
acurrucan con sus teléfonos y sus tablets, que 
funcionan casi como una extensión de sus cuerpos. 
Pese a ello, lo cierto es  que es difícil encontrar 
ejemplos de apego tan fuertes como el que se 
describe en uno de los sueños recogidos por 
Charlotte Beradt en su libro Das Dritte Reich des 
Traums. En él, una mujer es capaz de arriesgar su 
integridad física con tal de conservar un libro de su 
infancia al que se siente muy unida y al que quiere 
salvar a toda costa de la quema llevada a cabo por los 
nazis:
Sé que todos los libros son confiscados y 
quemados. Pero no quiero separarme de mi 
Don Carlos, mi viejo volumen pintarrajeado, 
leído y releído desde la escuela, lo escondo 
bajo la cama de nuestra criada. Pero las SA que 
vienen a confiscar van directamente a la 
habitación de la criada con sus pasos sonoros 
[…], sacan mi libro de debajo de la cama y lo 
tiran en el camión que sale para quemarlo en 
la hoguera.60
En el caso de los libros electrónicos prima la 
funcionalidad. Un Kindle apenas pesa, y ocupa muy 
poco espacio. En él pueden cargarse múltiples 
novelas, ensayos y textos de cualquier naturaleza. Es 
un objeto que cumple una función eminentemente 
práctica, pero no parece un artefacto por el que 
nadie esté dispuesto a jugarse la vida. El hecho de 
que en un único aparato puedas tener toda una 
biblioteca, hace que se establezca una relación 
menos personal con cada una de las obras que 
contiene, que además no pueden manipularse. Los 
textos electrónicos no tienen páginas que el lector 
pueda arrancar o sobre las que pueda hacer anota-
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ciones. Estos gestos manuales exigen una implica-
ción corporal mayor de la que demandan los libros 
electrónicos, con los que inevitablemente se 
establece más distancia. De la misma manera, resulta 
más violento romper una fotografía impresa que 
eliminar una imagen digital. Estas diferencias ponen 
de manifiesto una vez más la importancia del medio 
en el que se materializa una determinada obra. 
Como señala Vandendorpe: «Lejos de ser indife-
rente, el soporte modifica la relación que el lector 
podrá establecer con el texto»61 y, añadimos, con la 
imagen.
Las fotografías artísticas colgadas en las paredes 
de un museo o de una galería están pensadas para 
ser vistas a una distancia de seguridad. Las valiosas 
copias solo pueden ser manipuladas —con unos 
guantes diseñados ex profeso para ello— por el 
personal especializado de estas instituciones. Por el 
contrario, los fotolibros, como las fotografías de 
familia que aún se guardan en cajas de zapatos o se 
ordenan en álbumes, «exigen que añadamos la 
intimidad física del tacto a la percepción más 
distanciada de la mirada».62
Al final del documental How to Make a Book with 
Steidl dirigido por Gereon Wetzel y Jörg Adolf sobre 
el trabajo del famoso editor alemán, aparece él en la 
exposición que el Musée de l’Elysée le dedicó en 
2010, mostrando a los visitantes cómo afectan las 
distintas técnicas de impresión y los diferentes 
materiales empleados a los libros de fotografía e 
invitándolos a disfrutar de la experiencia multisen-
sorial que ofrecen:
Este es un conocimiento perdido. El libro 
debería oler bien. En la industria de impresión 
de hoy en día imprimen todo el proceso de 
cuatricromía y sobre el resultado se aplica un 
barniz de dispersión y la dispersión, que es la 
que cubre todo el papel y toda la tinta, mata el 
olor, cosa que yo no hago. Sigo trabajando con 
barniz a base de aceite, por lo que cada papel y 
la tinta que hay encima de él tienen un cierto 
olor. El peso del libro, la sensación del papel, 
mirarlo con los ojos, escuchar el sonido de 
una página cayendo sobre la otra y el olor, 
todo esto forma parte de la composición de 
un libro. Es lo que hace que los libros sean 
únicos en el mundo digital.63
Este giro hacia la materialidad en el estudio del 
medio fotográfico ha tenido repercusiones prácticas 
en ámbitos como el de la digitalización y el de la 
museografía. Lejos de ser un trabajo banal, el acto de 
digitalizar un objeto fotográfico de la manera más 
fiel posible —migración que siempre conlleva una 
pérdida con respecto al original— resulta funda-
mental para su comprensión. Lo apropiado es 
reproducir la fotografía incluyendo toda la informa-
ción de su soporte y si es necesario hacer varias 
tomas, de manera que el espectador pueda restituir 
mentalmente el objeto físico. De igual modo, 
reproducir el reverso, aun cuando éste no contenga 
información, es importante porque la falta de 
información también es indicativa de una actitud 
con respecto al objeto fotográfico.64
Por su parte, en las exposiciones han empezado a 
tenerse más en cuenta los diferentes soportes en los 
que la imagen fotográfica se ha materializado a lo 
largo de su historia, incluidas las publicaciones. 
Además de incorporarse de manera sistemática 
libros y revistas en las exposiciones de fotografía, se 
han multiplicado las muestras dedicadas específica-
mente a la fotografía impresa desde la pionera 
Fotografía pública/Photography in Print, 1919-1939, 
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(2) Fotogramas del documental How to Make a Book with 
Steidl dirigido por Jörg Adolph y Gereon Wetzel. Alemania: 
if... Productions / ZDF/3sat / FFF Bayern, 2010.
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(M N CA R S, 1999) a las más recientes The Open 
Book: A History of the Photographic Book From 
1878 to the Present (International Center of Photo-
graphy, 2005); Impressions en continu. Steidl, l’art 
du livre (Musée de l’Elysée, 2009-2010); Bernd & 
Hilla Becher-Imprimées 1984-2010 (Musée de 
l’Elysée, 2010-2011); Contemporary Japanese 
Photobooks (The Photographers’ Gallery, 2012); 
The Latin American Photobook (Aperture Gallery, 
2012-2013); Libros que son fotos, fotos que son 
libros (Biblioteca y Centro de Documentación del 
M N CA R S, 2013-2014); Fotolibros: aquí y ahora 
(Fundación Foto Colectania, 2014); Fotos & libros. 
España 1905-1977 (M N CA R S, 2014-2015); Photo-
books. Elysée (Musée de l’Elysée, 2015); The 
Chinese Photobook (The Photographers Gallery, 
2015); Fenómeno Fotolibro (CCCB, 2017). Entre la 
pionera The Open Book y la más reciente Fenó-
meno Fotolibro, se han producido cambios museo-
gráficos relevantes en los que merece la pena 
detenerse.
En la librería online de Photo-Eye, acompañando 
al libro de Andrew Roth del mismo título, aparece 
una reseña de la exposición celebrada en el Interna-
cional Center of Photography en la que se indica: 
«entrar en el espacio de exhibición del I CP  para ver 
la exposición The Open Book era el sueño de un 
bibliófilo. En las paredes al nivel del pecho había una 
vitrina de plexiglás que contenía algunos de los 
mejores ejemplos de libros de fotografía de la 
historia del medio».65 Pero ese sueño no era del 
todo perfecto: «la única desventaja era que la 
maldita vitrina de plexiglás estaba cerrada. Al ver un 
buen libro, ¿quién no quiere tomarlo y sostenerlo? 
La forma libro —como objeto íntimo que se debe 
sostener— está tan profundamente arraigada en 
nuestra consciencia colectiva que encerrarlos, 
especialmente cuando al mismo tiempo se nos pide 
que aprendamos acerca de ellos y los apreciemos, 
parece particularmente tortuoso».66 Así, al exhibir 
los fotolibros encerrados en vitrinas, a los visitantes 
solo se les permitía ver una doble página, la seleccio-
nada por el comisario, o bien la cubierta del ejem-
plar si se había decidido mostrarlo cerrado.
La vitrina, cuya raison d’être es la preservación de 
los libros, anula no solo su función, sino también su 
esencia y su historia, de tal modo que su posible vida 
queda suspendida en el tiempo. Como señalan 
Leszek Brogowski y Aurélie Noury: «si no pueden 
ser manipulados para ser leídos, no son libros más 
que por metonimia: lo son por su forma, pero no en 
tanto que objetos de uso».67 Los fotolibros, tras el 
cristal, no se deteriorarán, pero tampoco pertenece-
rán a nadie, no se compartirán ni serán consultados 
y, en definitiva, no se disfrutarán. Tomando presta-
das una vez más las palabras de Brogowski: «un 
libro que no puedes hojear no es un libro. Cuando el 
libro de artista se exhibe bajo una vitrina como un 
objeto de colección, y como tal precioso e intangi-
ble, entonces no importa si está abierto o cerrado, 
porque, inmovilizado bajo el cristal, deja de ser libro 
y se convierte en su cadáver: un cuerpo sin alma».68 
Esa pérdida, inherente a toda labor de conservación 
museística, es expresada por Christian Boltanski en 
estos términos:
Cuando hice los Inventarios, y en las piezas 
tituladas Réserves o Vitrines de réference, 
recordaba los museos etnográficos e históricos 
que visité de niño. Evitar el olvido, detener la 
desaparición de cosas y seres me pareció un 
noble objetivo, pero rápidamente me di 
cuenta de que esta ambición estaba destinada 
a fracasar, porque tan pronto como intenta-
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mos preservar algo, lo fijamos. Solo podemos 
preservar las cosas si detenemos el curso de la 
vida. Si pongo mis gafas en una vitrina, nunca 
se romperán, pero ¿seguirán siendo considera-
das unas gafas? Este objeto me ayuda a ver 
mejor; es útil para mí. Una vez que las gafas 
forman parte de la colección de un museo, se 
olvidan de su función, pasan a ser una imagen 
de las gafas. En una vitrina, mis gafas habrán 
perdido su razón de ser, pero también habrán 
perdido su identidad, su historia.69
El problema de cómo exponer un libro sin 
dañarlo, pero permitiendo a los espectadores una 
comprensión profunda del mismo en su dimensión 
espacio temporal, ha empezado a solventarse en 
exposiciones como Contemporary Japanese 
Photobooks. En la muestra, los fotolibros, colocados 
en una repisa, estaban puestos a disposición del 
público, que podía sentarse a hojearlos en un 
espacio reservado para tal fin. Las paredes estaban 
desnudas, excepto por un rótulo con el título de la 
exposición, un texto curatorial y las palabras 
Welcome y Do Not Touch. La decisión de exponer los 
libros de manera que fueran accesibles al público fue 
muy meditada y no respondió únicamente al hecho 
de que los fotolibros de la muestra fuesen contem-
poráneos —alguno de ellos era de edición limitada y 
difícil de encontrar en el mercado—.
En cualquier caso, la cuestión se complica 
cuando se incluyen en las exposiciones libros 
antiguos y/o valiosos desde un punto de vista 
económico. Este fue el caso de The Latin American 
Photobook, en la que su comisario, Horacio 
Fernández, adoptó diferentes medidas que ayudasen 
a la aprehensión y comprensión de los fotolibros 
seleccionados: desde incluir vídeos en los que unas 
manos pasan las páginas de los libros, permitiendo a 
los espectadores ver el contenido sin necesidad de 
manipular ejemplares que por motivos de conserva-
ción debían presentarse encerrados en vitrinas, hasta 
forrar las paredes con reproducciones de las dobles 
páginas de algunos de los libros, pasando por el uso 
de facsímiles.70
Exposiciones más recientes como Fenómeno 
Fotolibro combinan estas medidas, utilizando 
vitrinas de manera excepcional para libros especia-
les, poniendo la mayor parte de los fotolibros a 
disposición del público para que pueda consultarlos 
y manipularlos con detenimiento, e incluyendo 
recursos adicionales como vídeos y reproducciones. 
Todo ello hace posible una restitución, lo más fiel 
posible de la tridimensionalidad del libro y facilita 
que su narrativa pueda ser entendida, aunque en 
ningún caso sustituye a la experiencia real de lectura 
para la que fueron concebidos los fotolibros.
En el curso de la investigación se han conside-
rado los fotolibros dentro de esa dicotomía, como 
soportes para la lectura de imágenes y al mismo 
tiempo como objetos sensuales y multisensoriales. 
Los fotolibros se leen, pero esta lectura implica 
establecer una conexión física y afectiva con un 
objeto material que condiciona, en ocasiones tanto 
como las propias imágenes, nuestra experiencia Por 
este motivo, todos los libros aquí mencionados se 
han visto, tocado, olido y escuchado. Es preciso en 
este punto especificar que mientras la mayor parte 
de los fotolibros se han consultado en las bibliotecas 
del M N CA R S  y de la facultad de Bellas Artes de la 
U C M , con otros la relación ha sido más cercana. 
Frente al espacio neutro de la biblioteca, compartido 
con el resto de los usuarios, que impone el silencio y 
promueve la concentración, se encuentra la intimi-
dad de la habitación propia, en la que he leído, de 
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manera más relajada y no siempre de principio a fin, 
los libros que he ido adquiriendo durante estos años 
y los que ya tenía. Mantengo con ellos una relación 
dilatada en el tiempo, inevitablemente más personal 
que la que establezco con los ejemplares de la 
biblioteca.
Con ello quiero dejar constancia de que se ha 
atendido a aspectos que tienen que ver con la 
recepción de estas obras, desde la experiencia 
personal. Esto me ha permitido transmitir una idea 
lo más compleja posible de la vida de estos artefac-
tos, que en absoluto se agota en su creación por 
parte de los autores. Se ha optado así, no por una 
historia unitaria y totalizadora del objeto de estudio 
sino por una narración discontinua a partir de una 
selección subjetiva de ejemplares con los que se 
espera arrojar luz sobre este fenómeno artístico.
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2. Hacia una 
definición
El empleo de la expresión fotolibro en esta tesis 
para hacer referencia a unas determinadas publica-
ciones artísticas con unas características específicas 
–que se detallarán más adelante– no es gratuito y se 
ha considerado necesario comenzar justificando esta 
elección y estableciendo una definición lo más 
precisa posible de un término que, si bien comienza 
a popularizarse, no es aceptado de manera unánime.71
A pesar de compartir muchas de las reticencias 
de académicos y artistas con respecto a un neolo-
gismo que, traducido literalmente del inglés photo-
book –y éste a su vez derivado del alemán Fotobü-
cher– resulta artificioso y vago, se ha decidido su 
utilización ante la inexistencia de un término que se 
ajuste mejor al objeto de estudio de la presente 
investigación. Asimismo, el afianzamiento progre-
sivo de la palabra fotolibro ha hecho que se deses-
time la creación ex profeso de una nueva expresión, 
debido a la dificultad de desplazar a la ya establecida, 
como demostró el debate terminológico protagoni-
zado por Ulises Carrión y Clive Phillpot a principios 
de la década de los ochenta que, insatisfechos con la 
expresión libro de artista (en inglés artists’ book) 
propusieron el uso de los términos alternativos 
bookwork y artists’ bookwork respectivamente, sin 
que ninguno de ellos llegara finalmente a 
imponerse.72
De manera similar a lo que sucede con libro de 
artista, la construcción de la palabra fotolibro, 
resultado de la unión de los términos fotografía y 
libro, puede llevar a la asunción equivocada de que 
cualquier libro de/con fotografía(s) es, de hecho, un 
fotolibro. A esta indefinición contribuye el uso 
indiscriminado que se hace del término, aplicado a 
publicaciones de diversa naturaleza, desde libros 
ilustrados hasta folletos propagandísticos. Esto da 
lugar, como ha señalado acertadamente Elizabeth 
Shannon,73 a una homogeneización engañosa de 
libros concebidos con propósitos muy distintos y 
publicados en contextos muy diferentes, que 
únicamente tienen en común una construcción 
consciente del discurso basada en la secuenciación 
de una serie de imágenes fotográficas. Retomando 
las palabras de Anne Moeglin-Delcroix: «No nos 
dejaremos embaucar por la engañosa simplicidad de 
una expresión que parece ser su propia definición. 
No hay formalismo en este cuestionamiento, que 
propone aclarar los términos solo para precisar la 
naturaleza de la cosa. La discusión terminológica no 
es una disputa de propiedad, sino que obedece a la 
exigencia del nombre propio, es decir, apropiado».74
2.1. De la creación a 
la popularización del 
término fotolibro 
La cuestión de la definición ha ocupado un 
espacio significativo dentro de la literatura acadé-
mica y crítica dedicada al estudio de los libros de 
artista.75 La creación de una categoría específica que 
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se ajustase a un tipo de publicaciones que precisa-
mente nacen con la intención de transgredir los 
límites de las disciplinas artísticas,76 en definitiva, de 
remettre en question del arte, no fue una tarea fácil, 
como puede deducirse de la cantidad de expresiones 
que han sido utilizadas —con mayor o menor 
éxito— desde la década de los setenta hasta hoy 
para referirse a ellas.
En un artículo publicado en 2003 en el Art 
Libraries Journal, Duncan Chappell recogía veinti-
nueve términos con sus correspondientes definicio-
nes que dan cuenta de la dificultad de clasificar lo 
inclasificable y de la falta de consenso existente entre 
los diversos actores implicados en la producción, la 
difusión, el estudio y la adquisición de estas obras, 
derivada en parte de esa interdisciplinaridad que 
atraviesa al libro de artista y de su carácter subver-
sivo. De manera similar, el fotolibro, está abierto a 
una constante reconfiguración desde las voces 
respectivas del artista/fotógrafo, el crítico de arte, el 
historiador, el marchante, el coleccionista… Las 
definiciones y categorizaciones ofrecidas por estas 
autoras y autores a menudo están condicionadas por 
sus respectivas áreas de conocimiento y por el 
público al que se dirigen. De ahí que, como se verá a 
continuación, se hayan propuesto diferentes 
términos aplicados a distintos tipos de libros 
creados en diversas circunstancias y con propósitos 
divergentes.
En la cartografía trazada por Chappell se incluye 
un término que puede considerarse un antecedente 
de fotolibro: photobookwork. Utilizada por Alex 
Sweetman en 1984 en un texto titulado «Photo-
bookworks: the Critical Realist Tradition», esta 
palabra es deudora del término, ya mencionado, 
bookwork,77 propuesto por Ulises Carrión a media-
dos de los setenta como respuesta a los problemas 
que planteaba la expresión libro de artista.78 Carrión 
considera la palabra bookwork más precisa al poner 
el acento sobre el libro como obra autónoma: 
«Prefiero optar por bookworks, que libera [a estos 
libros] de la apropiación de los artistas y subraya al 
mismo tiempo el libro como forma, como obra 
autónoma. Por la misma razón, utilizaría el término 
“libros de artista” para todos los libros hechos por 
artistas, cualesquiera que sean estos libros, inclu-
yendo catálogos, biografías, etc.».79
Al añadir photo a la construcción bookwork Alex 
Sweetman reafirma la autonomía del libro entendido 
como obra por derecho propio y al mismo tiempo 
crea una subcategoría dentro de esos libros en la que 
otorga importancia a otro medio, el fotográfico. Esta 
compartimentación y esta búsqueda de especifici-
dad en un momento de reconceptualización del arte, 
en el que precisamente se abandona la idea de que 
un artista se define por la técnica que utiliza, puede 
resultar paradójica, pero responde a una necesidad 
crítica. Un photobookwork no es cualquier libro de 
fotografía, pero tampoco es cualquier bookwork, de 
ahí que se establezca una nueva categoría que puede 
ser de utilidad desde el punto de vista del 
investigador. 
Un photobookwork es, en palabras de Sweetman, 
«una serie de imágenes, esto es, un grupo o con-
junto de imágenes estrechamente unidas, bien 
editadas y organizadas en una secuencia lineal 
presentada en forma de libro».80 Para él, resulta 
fundamental la interrelación de dos factores «el 
poder de la fotografía individual y el efecto de la 
organización secuencial en forma de libro».81 Insiste 
además en la importancia que tiene el contexto en el 
que se insertan las imágenes, en este caso la página 
impresa, y cómo la disposición de las fotografías 
afecta a su significado. Así, señala:
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El impacto acumulativo y la elaboración de 
la página como marco para la visualización de 
fotografías alteraron finalmente los conceptos 
de la página y de la fotografía. Una historia de 
la página (y de la doble página) como 
dispositivo para mostrar e interpretar imáge-
nes se convierte en la historia de una categoría 
espacial que abarca desde coincidencias 
ilógicas hasta relaciones estrictamente 
determinadas.82
Dentro de esta categoría, el autor incluye los 
libros de Walker Evans, Lee Friedlander, Robert 
Frank, William Klein, Nathan Lyons, Larry Clark, 
etc. al tiempo que excluye intencionadamente 
publicaciones de otros fotógrafos que no funcionan 
como obras con un valor per se, en las que el 
dispositivo libro no cumple una función significativa 
ni esencial, sino simplemente funcional, como 
soporte pretendidamente neutro de la verdadera 
obra, constituida por las imágenes fotográficas 
consideradas individualmente:
El lector puede esperar que cualquier 
ensayo sobre fotolibros mencione The Decisive 
Moment y The Europeans de Cartier-Bresson, 
así como libros de Irving Penn, Richard 
Avedon y Edward Steichen —seguramente 
los fotolibros más buscados del siglo X X—, 
pero estas elegantes presentaciones de 
fotografías no llegan a ser bookworks. El arte 
aquí es la imagen única, no la acción expresiva 
del todo. Y lo mismo ocurre con la mayor 
parte de los libros de fotografía, las monogra-
fías y los catálogos de exposiciones, que no 
son más que colecciones, porfolios 
encuadernados.83
A pesar de la importancia otorgada al libro, 
entendido como un todo del que las fotografías 
forman parte, se deduce del texto de Sweetman 
(paradójicamente recogido en una antología sobre 
libros de artista y no en una publicación dedicada al 
estudio de la historia de la fotografía), y especial-
mente de la selección de libros que comenta, que un 
photobookwork no es un libro de artista. Si seguimos 
la división propuesta por François Chevrier el 
primero sería un libro hecho por un «fotógrafo 
puro», mientras en el segundo el autor es un 
«artista que se vale de la fotografía».84 Esta sutil 
diferencia, que a priori puede parecer un juego 
semántico sin mayor importancia, era notoria en los 
años ochenta y noventa del siglo x x , momento en el 
que la brecha entre fotografía hecha por fotógrafos y 
fotografía hecha por artistas parecía insalvable. 
Ambos, libro de artista y photobookwork, responden 
a dos maneras distintas de entender la fotografía y el 
libro.
Los artistas conceptuales de los setenta se 
interesaron por la fotografía como medio no 
artístico. En un texto incluido en la edición de 
Marian Goldman Artists & Photographs (1970) que 
recogía panfletos, folletos, objetos, sobres y libros de 
diecinueve artistas que utilizaban la fotografía, 
Lawrence Alloway señala que lo que estas fotografías 
tienen en común es precisamente que son «anti-ex-
pertise, anti-glamorous», es decir, que no están 
hechas de manera profesional y que carecen de 
atractivo desde un punto de vista estético.85 El 
rechazo manifiesto a la fotografía artística en favor 
de una imagen fotográfica entendida como docu-
mento informativo, se justifica por ese deseo utópico 
y radical de democratizar el arte, de acercarlo a la 
vida.
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Cuando Ruscha dice: «las fotografías que uso no 
son “arty” en ningún sentido de la palabra. Creo que 
la fotografía artística está muerta; su único lugar es 
en el mundo comercial, con fines técnicos o infor-
mativos»,86 no se refiere a que no le interese la 
fotografía, sino a que no le interesa por sí misma, en 
su vertiente artística.87 Ruscha considera la fotogra-
fía no artística como una herramienta útil para 
redefinir el arte. Su intención es clara, apropiarse de 
dos medios mecánicos, reproducibles, baratos y no 
artísticos, como son la fotografía y el libro, para 
criticar el arte elitista y mercantil y, en última 
instancia, transformarlo. En este sentido, lo que 
constituye la verdadera obra, a entender del artista, 
es el libro y no las fotografías que contiene, conside-
radas individualmente. Retomando las palabras del 
artista:
No estaba interesado en la fotografía en sí 
misma como una forma de arte —nunca lo he 
estado— solo como un dispositivo de 
registro. Era más la idea de hacer un libro que 
las fotografías. Las fotografías eran secunda-
rias con respecto al libro —un producto del 
libro. Eso es lo que realmente me intriga con 
todo el asunto: el libro como producto final. Y 
las fotografías son simplemente, como digo, 
un dispositivo para completar la idea. Así que 
el arte de la fotografía ni siquiera forma parte 
de mis libros.88
Por el contrario, los fotógrafos documentales son, 
ante todo, fotógrafos y sí manifiestan una preocupa-
ción estética por este medio. El libro es para ellos 
importante en el sentido de que les permite articular 
un discurso visual a partir de la secuenciación 
ordenada de las imágenes, pero no encuentran en él 
el potencial transformador y radical que veían los 
artistas conceptuales. Lincoln Kirstein, en un ensayo 
incluido en American Photographs de Walker Evans 
afirma lo que sigue:
Físicamente, las imágenes del libro existen 
como copias separadas. Carecen de la 
continuidad evidente de la imagen en movi-
miento, que por su naturaleza física obliga al 
observador a percibir una serie de imágenes 
como partes de un todo. Pero estas fotogra-
fías, incluso aunque inevitablemente se 
observen una a una, no son, no obstante, 
concebidas como imágenes aisladas y capta-
das por una máquina que se gira indiscrimina-
damente hacia aquí o hacia allá. Existen en su 
intención y en su efecto, como una colección 
de afirmaciones que derivan y dan cuenta de 
una actitud coherente. Vistas en secuencia, 
son abrumadoras en la exhaustividad de los 
detalles, su poesía del contraste y, para los que 
quieran verlo, en su implicación moral.89
Con la emergencia de la modernidad fotográfica 
en los años treinta, la serie fotográfica va a adquirir 
gran importancia como recurso expresivo. Las 
fotografías individuales tienen valor por sí mismas 
en tanto que son consideradas como reflejos del 
mundo, como duplicados objetivos de la realidad, 
pero es la organización seriada de estas imágenes lo 
que permite al fotógrafo otorgar significación 
artística al conjunto.90 En este contexto, el libro se 
convierte en un medio privilegiado para trabajar 
sobre la secuencia fotográfica. En la línea de los 
experimentos cinematográficos de montaje desarro-
llados por Kuleschov, Eisenstein y Pudovkin, se 
observa que la colocación de una fotografía al lado 
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de otra en el espacio de la doble página condiciona y 
transforma el sentido individual de ambas imágenes.
Estas investigaciones estéticas, que ya se hacían en 
los años veinte en la Bauhaus, fueron asimiladas por 
los fotógrafos documentales, interesados en construir 
relatos visuales. La serie, no obstante, puede tener una 
vida al margen de las páginas del libro, y exponerse en 
las paredes de un museo o una galería, sin que esto 
suponga necesariamente una contradicción o se esté 
traicionando el sentido original del proyecto. El libro 
funciona como una obra de arte en sí mismo, pero el 
trabajo fotográfico que contiene también tiene valor 
artístico propio. No es el caso de las fotografías 
incluidas en los libros de artista, a pesar de que 
recientemente el propio Ruscha, después de haber 
proclamado en innumerables entrevistas que las 
fotografías de sus publicaciones no tenían cabida 
fuera de las mismas, las haya expuesto y vendido 
individualmente como obras de arte.91
El término photobookwork, demasiado alambi-
cado para popularizarse, fue sustituido por el más 
simple pero también más ambiguo photobook, que 
ya había sido empleado por Sweetman para hablar 
de libros de fotografía de manera genérica y que 
finalmente se impondría a otras expresiones como la 
de photographic book utilizada por Johanna Drucker 
para denominar a «los trabajos de fotógrafos que 
tienen en cuenta el concepto de libro como forma 
específica»92 y por Andrew Roth para hacer referen-
cia a un tipo de libro «que tiene que integrar las 
cualidades físicas y conceptuales en un objeto 
bonito».93
El uso de término photobook se impuso a partir 
de la publicación de los dos primeros volúmenes de 
The Photobook: A History (2004-2006) editados por 
Gerry Badger y Martin Parr. En la introducción del 
primer volumen, Bagder, ofrece la siguiente defini-
ción en la que de nuevo se insiste en la especificidad 
del medio: «Un fotolibro es un libro —con o sin 
texto— en el que el mensaje principal se transmite a 
través de fotografías. Es un libro creado por un 
fotógrafo o por alguien que edita y secuencia el 
trabajo de un fotógrafo, o incluso de varios fotógra-
fos. Tiene un carácter específico, distinto de la copia 
fotográfica…».94
En su historia del fotolibro, Badger y Parr 
incluyen una amplia y variada selección de fotoli-
bros —los dos primeros volúmenes suman alrede-
dor de cuatrocientas entradas—. Consciente de la 
necesidad de profundizar en su reflexión acerca de 
lo que constituye un fotolibro en oposición a otro 
tipo de publicaciones que contienen trabajos 
fotográficos como los catálogos, las monografías y 
los libros ilustrados con fotografías —y que, salvo 
excepciones, son excluidos en su recopilación—, 
Badger señala que su estudio se va a centrar en «un 
tipo específico de fotolibro»95 realizado por un autor 
creador que produce un trabajo «de acuerdo a su 
visión artística propia»96 y que entiende el fotolibro 
«como una forma importante por sí misma».97 Al 
resaltar el componente artístico de los libros que se 
recogen en la antología se genera un conflicto y es 
que algunos de estos ejemplares, especialmente los 
publicados en el siglo X I X , no surgieron de con esta 
intención. Por ello Badger se ve obligado a matizar 
que un autor puede haber creado un fotolibro «sin 
ser consciente de haberlo hecho».98 De esta forma 
justifica la inclusión de libros como Facies Dolorosa 
del Dr. Hans Killian o Photographs of British Algae: 
Cyanotype Impressions de Anna Atkins, que encaja-
rían mejor en la categoría de libros científicos 
ilustrados con fotografía.
Además de su propia definición, Badger y Parr 
también recogen en su historia del fotolibro la del 
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crítico holandés Ralph Prins —reproducida 
asimismo en la página web dedicada a la colección 
de fotolibros del centro de documentación y 
biblioteca del M N CA R S — que en Foto in omslag: 
het Nederlandse documentaire fotoboek na 1945 
(Photography between covers: the Dutch documentary 
photobook after 1945) afirma lo que sigue: «Un 
fotolibro es una forma de arte autónoma, compara-
ble a una escultura, una obra de teatro o una 
película. Las fotografías pierden su propio carácter 
fotográfico como cosas “en sí mismas” y se convier-
ten en partes, trasladadas a tinta impresa, en un 
acontecimiento dramático llamado libro».99 
Estas definiciones siguen la línea de las preceden-
tes al resaltar la importancia del libro como forma 
autónoma y al insistir en la importancia del conjunto 
por encima de las fotografías como entes individua-
les, pero el término photobook acaba convirtiéndose 
en una palabra baúl. Badger y Parr incluyen en su 
trilogía tanto las publicaciones de fotógrafos 
documentales como Walker Evans, Robert Frank y 
William Klein que Sweetman enmarcaba dentro del 
concepto de photobookwork, como las de los artistas 
Sol LeWitt, Richard Long, Hamish Fulton y 
Christian Boltanksi y salvan las diferencias concep-
tuales de estos libros mediante la creación de 
subcategorías como the artist’s photobook o the 
‘concerned’ photobook. Ese esfuerzo de definición que 
apunta hacia un fotolibro de autor(a) entendido 
como una publicación artística se ve diluido a su vez 
en capítulos como «Point of Sale: The Company 
Photobook», en el que se incluyen una serie de 
libros de fotografía encargados por empresas 
privadas.
La traducción del término photobook a otros 
idiomas no siempre resulta factible, si se tiene en 
cuenta la peculiaridad de su construcción morfoló-
gica. En algunos países no angloparlantes se opta 
por la utilización de la palabra en inglés, mientras en 
otros como Francia, se emplean expresiones no 
menos problemáticas como livre de photographe, que 
pone el acento en el creador de las fotografías, 
entendido como autor del libro —lo que resta 
importancia a la labor del resto de personas que 
normalmente participan en la creación de un libro 
de estas características como diseñadores, editores, 
impresores, etc.—; livre de photographie, que incide 
en el protagonismo de la imagen fotográfica o livre 
de photographies en plural, que subraya la profusión 
de fotografías que potencialmente recoge una 
publicación de este tipo. El equivalente japonés del 
término, shashinshū (写真集), que literalmente 
significa acumulación, colección de fotografías, es 
igualmente ambiguo y sirve para designar práctica-
mente cualquier libro que contenga fotografías 
impresas.100
En España, el término fotolibro aparece por 
primera vez en el catálogo de la exposición Fotogra-
fía Pública: Photography in Print 1919-1939 comisa-
riada por Horacio Fernández. En este trabajo 
pionero sobre la historia de la fotografía impresa, 
publicado en 1999, se emplea la expresión foto-libro 
para hacer referencia a la publicación de Albert 
Renger-Patzsch, Die Welt ist schön. No obstante, 
habrá que esperar hasta 2011 para que la palabra 
fotolibro, ya sin guion, alcance mayor difusión 
gracias a la publicación de un nuevo trabajo dirigido 
por Horacio Fernández, El fotolibro latinoamericano 
y a un artículo escrito por Joan Fontcuberta para 
El País titulado «El hechizo del fotolibro», en el que 
contextualiza el «boom del libro fotográfico», que 
«a diferencia del álbum o del catálogo […] ya no se 
entiende como simple soporte de unas obras sino 
que devendrá obra en sí misma. Una obra coral en la 
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que interviene el diseño, el grafismo y la tipografía, 
la secuencia de las imágenes, la maqueta, el texto, es 
decir, una conjunción de cualidades de concepto y 
de objeto».101 El interés por la fotografía impresa 
continúa y en 2014 se publican Fotos & libros. España 
1905-1977 y Libro. En este último Horacio Fernández, 
Jon Uriarte, Cristina de Middel y Eloi Gimeno 
ofrecen algunas claves para entender qué es un 
fotolibro en contraposición al catálogo de 
exposición:
El catálogo es un soporte, una estructura 
autoritaria. Se limita a mostrar algunos 
aspectos de un evento o una exposición. 
El catálogo es un souvenir. Impone un orden 
rígido, encarcela los trabajos en esquemas. 
El catálogo no es el libro. En el catálogo las 
imágenes no se articulan, no comunican. 
El catálogo ha hecho mucho daño.
El libro es un medio de comunicación, un 
cartucho de información. Activa la lectura, 
aumenta la experiencia, puede ser una obra de 
arte. El libro articula imágenes, publica el 
trabajo comunica el autor con el lector. […] 
Las páginas enfrentan elementos, generan 
nuevas imágenes. Crear relaciones, modificar 
significados, procesar recursos y materiales, 
lograr expresión y relato, transformar el 
trabajo en fotolibro. Un objeto valioso, una 
obra por sí misma, una historia que interesa, 
cuenta, agita, enseña, abre, cuestiona… 
El fotolibro ¡ F O TO L I BE R A ! 102
De nuevo se insiste en la importancia de la puesta 
en página y en el valor del libro como obra en sí 
misma. La libertad creativa y la individualización en 
oposición a la rigidez y a la estandarización caracte-
rística de productos como el catálogo son valores 
igualmente reivindicados por el editor Gerhard 
Steidl que en el documental How to Make a Book 
with Steidl señala:
[Un libro de calidad] debe tener un 
formato individual que se ajuste a las fotogra-
fías. La mayoría de los editores tienen un 
formato estándar. Es mucho más barato 
comprar el papel para cinco libros, imprimir-
los y encuadernarlos en un formato estándar. 
Los costes de fabricación son mucho más 
bajos que con formatos individualizados. 
En segundo lugar, la individualización es la 
clave. Un papel elegido individualmente, 
colores de impresión que coinciden con la 
foto y el papel, la encuadernación. Todo esto 
hace que el libro sea único. No describo mis 
libros como productos industriales. Son 
múltiples. Para explicárselo al público: un 
múltiple es una idea desarrollada por un 
artista, pero llevada a cabo por un técnico.103
Los esfuerzos de definición no han impedido, no 
obstante, que, como sucedía con la palabra photo-
book, bajo el término genérico de fotolibro se 
incluyan publicaciones muy distintas entre sí, desde 
libros ilustrados como ¡Quién supiera escribir!…, con 
diecisiete huecograbados que Antonio Cánovas del 
Castillo, más conocido como Kaulak, presentó un 
concurso convocado por la revista Blanco y Negro en 
1901 «para ilustrar fotográficamente una dolora de 
Campoamor»104 o Les fenêtres que reúne poemas de 
Rainer María Rilke y fotografías de Leopoldo 
Pomés, hasta postales propagandísticas como las de 
la colección Mujeres de la Falange. La palabra 
también ha sido adoptada por escuelas de fotografía 
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que han incluido en su programación cursos 
especializados en la edición de fotolibros y por 
festivales que promueven la publicación de este tipo 
de obras a través de la creación de concursos de 
maquetas. La relativa popularidad de esta expresión 
ha llevado a que, en España, la empresa Fotoprix, 
dedicada a la impresión fotográfica, haya reclamado 
la propiedad del término fotolibro como marca 
registrada, para aplicarlo a lo que comúnmente se 
conoce como álbum digital, un tipo publicación, 
a priori, no artística con fotografías privadas de 
usuarios no profesionales.105 Esta indefinición, tan 
propia del medio fotográfico y del arte posmoderno, 
y ese uso indiscriminado del término para hacer 
referencia a libros que comparten ciertos aspectos 
formales pero que se encuentran muy alejados entre 
sí desde un punto de vista conceptual es defendida 
por algunos artistas como Jon Uriarte: «El término 
fotolibro puede ser confuso. Pero la verdad es que 
no me preocupa en absoluto, sino todo lo contrario. 
Creo que justamente esa confusión y esa capacidad 
de crear puentes desde el libro popular de Fotoprix 
hasta el libro de artista más elitista, convierte al 
fotolibro en una herramienta diversa e inclasificable 
que me siento muy cómodo defendiendo».106
No obstante, si bien la creación de la palabra ha 
contribuido a que se preste mayor atención y se 
conozca mejor la historia de la fotografía impresa, 
también ha servido para incrementar el valor de 
mercado de los libros incluidos en las antologías de 
fotolibros que se han venido publicando desde 2004, 
como demuestran las cifras alcanzadas en las 
subastas celebradas en Christie’s en 2006,107 2009108 y 
2010.109 En esta última, por poner un ejemplo, el 
célebre libro de Robert Frank The Americans alcanzó 
la cifra de 43.200 £, y The Decisive Moment de Cartier 
Bresson se vendió por 13.700 £.110 Esto ha generado 
cierto rechazo a una palabra que, como sucede con 
la expresión novela gráfica se ha calificado de 
etiqueta comercial. Así lo entiende Sonia Berger, 
directora de Dalpine: «A mí fotolibro no es una 
palabra que me guste y no la utilizo. Se ha extendido 
mucho el uso, no sé por qué, pero lo primero creo 
que es un calco del inglés que el español no admite 
muy bien. La estructura de la palabra ya es rara. Y, 
por otro lado, para mí viene a ser como una etiqueta 
que se le ha puesto como si fuese casi una etiqueta 
de marketing. Tengo esas reticencias con la 
palabra».111
2.2. En busca de  
una definición propia
Una vez expuestos los problemas que presentan 
el neologismo, su definición y especialmente su 
compleja aplicación práctica, cabe señalar que en 
esta tesis se va a hacer un uso restrictivo del mismo, 
siguiendo uno de los preceptos de Pascal que, al 
reflexionar sobre la libertad a la hora de definir 
aconsejaba no abusar de ella «dando el mismo 
[nombre] a dos cosas diferentes».112
Se considerarán fotolibros en esta tesis los 
trabajos fotográficos materializados en forma de 
libro en los que se tienen en cuenta las especificida-
des formales, materiales y conceptuales de este 
medio. Estos libros están creados por un fotógrafo o 
artista que ocupa el rol de autor de la publicación, 
esto es, interviene en todas las fases del proyecto y 
concibe el libro como un todo, como una obra de 
arte con valor por sí mismo. En ocasiones en lugar 
de un único autor puede tratarse de una obra 
colectiva,113 pero en la que varios artistas desarrollan 
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un proyecto común. De hecho, los fotolibros son 
casi siempre el resultado de un trabajo en equipo y 
suelen intervenir en su creación además del fotó-
grafo, diseñadores, editores, retocadores, etc.
En términos generales se van a excluir los libros 
de encargo, los catálogos, los libros ilustrados y los 
coffee table books. En este tipo de trabajos el fotó-
grafo tiene menos margen en la toma de decisiones 
estéticas y el resultado final no siempre se corres-
ponde con la intención del artista. Las monografías 
de fotógrafos también quedan fuera del interés de 
esta investigación, al tratarse de proyectos editoria-
les y no de libros de autor. En el proceso de valoriza-
ción del patrimonio fotográfico, se produce una 
resignificación de ciertas fotografías, que pasan a ser 
consideradas obras de arte. Esto es muy evidente en 
algunos casos como el de Virxilio Vieitez, cuyas 
imágenes «se habían realizado por encargo de los 
clientes, con el único objetivo de satisfacerlos y de 
incluir su efigie en el álbum familiar o enviarla a 
parientes emigrados, sin más».114 La consideración 
de «autor inconsciente» que Badger y Parr utiliza-
ban para la inclusión de libros con un origen no 
artístico en su trilogía y que se ha aplicado también a 
algunos fotógrafos comerciales como Vieitez para 
legitimar su entrada en el mundo del arte es proble-
mática y ha sido criticada por comisarios e investiga-
dores como Jorge Ribalta. Para él: «Un autor es el 
que selecciona e interpreta los negativos de su 
archivo. Vieitez no es un autor, es la operación, 
como mínimo discutible, de un comisario o un 
historiador que interpreta su trabajo».115
Este desplazamiento de fotógrafo a autor y de 
monografía a fotolibro, como señala acertadamente 
María Rosón, sirve para ampliar el canon estable-
cido por la historiografía tradicional, pero no para 
cuestionar sus modos de hacer. «Adecuando como 
sea a estos profesionales a los parámetros marcados 
por la autoría y la artisticidad su presencia se hace 
fácilmente tolerable porque no desestabilizan el 
discurso lineal de la historia y su trabajo resulta 
asumible».116 Situar las monografías, los libros de 
propaganda, los libros ilustrados o los catálogos de 
exposición en el mismo plano que los libros de 
autor, creados con una clara intención artística o 
estética detrás, supone trabajar sobre el canon en 
lugar de contra él. Su exclusión en este trabajo no 
implica una falta de interés, muy al contrario, supone 
reivindicar el valor de este tipo de publicaciones no 
artísticas sin la necesidad de situarlas dentro de una 
categoría que pueda resultar reduccionista.
•
Aunque los fotolibros poseen una serie de 
características que los diferencian de otras publica-
ciones artísticas, las fronteras que los separan son 
inestables y los libros no siempre encajan de manera 
sencilla en una u otra categoría. Como señala 
Elizabeth McCausland «estas formas no son 
compartimentos estancos; son fluidas y se 
entremezclan».117
En este territorio de la edición de arte, en 
efecto, es relativamente fácil identificar 
parcelas y cada una de ellas tiene sus propias 
especificidades: de tal manera que, un libro de 
artista, por un lado, una producción editorial 
con la marca autoral de un diseñador gráfico, 
por otro, o un libro de fotografías, no tienen 
realmente el mismo estatus ni son el resultado 
de exactamente las mismas intenciones. Pero 
estas parcelas no están valladas, por lo que su 
delimitación es a veces bastante difusa, y, 
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sobre todo, los pasajes de una a otra son 
fáciles. Sin dejar de prestar atención a las 
especificidades de cada tipo de edición, el 
territorio del arte publicado puede ser 
abordado en una panorámica gracias a la cual 
parece que sus distintas zonas están unidas 
por una topografía común.118
La existencia de esa «topografía común» es 
especialmente evidente en las publicaciones más 
recientes. En el caso de los fotolibros, es posible 
observar una deriva hacia el libro de artista que 
responde en buena medida a un cambio de para-
digma en las prácticas fotográficas documentales, en 
las que se adoptan códigos estéticos y estrategias 
importadas del arte contemporáneo.
En la década de 1980, y en cierta medida en 
la década de 1990, hubo una especie de 
apartheid artístico, pero se ha disipado en 
gran medida, aunque a los fotógrafos comer-
ciales no se les otorga el mismo tipo de 
estatus. ¿Ha habido, tal vez, un cambio en la 
percepción? ¿Han aprendido quizá los 
fotógrafos a comercializar su obra de manera 
diferente? Un resultado de esto ha sido que el 
fotolibro de artista y, —¿podríamos decir?— 
el «fotolibro de fotógrafo» han tendido, en 
términos generales, a converger. El enfoque 
conceptual ha sido una gran influencia, al 
igual que la tendencia de los fotógrafos a 
considerar el medio de una manera menos 
preciosista, como un banco de imágenes para 
ser saqueado con el propósito que desee, 
especialmente en la fabricación de fotolibros. 
Hoy en día los fotógrafos están mucho más 
dispuestos a combinar sus propias fotografías 
con imágenes «encontradas».119
Las diferencias eran más evidentes en los sesenta 
y en los setenta. En el fotolibro nunca ha existido ese 
deseo, «de hacer bascular el arte en el universo del 
libro»120 que se aprecia de manera tan clara en los 
primeros libros de artista, fabricados de manera 
industrial, en ediciones no limitadas y sin firmar. 
El contexto ha cambiado y los libros de artista han 
perdido parte de esa reivindicación crítica de sus 
orígenes como explica Anne Moeglin Delcroix:
El interés en el libro mostrado por una 
parte de la generación más joven de artistas 
tiende a desplazarse: a menudo se sienten 
menos atraídos que sus mayores por las 
posibilidades del libro como medio (difusión, 
circulación, accesibilidad, polivalencia de 
contenidos) y más por el aura del objeto 
cultural que es el libro en sus diversos usos 
(literarios, filosóficos, históricos, científicos, 
etc.), o el aura artística…, de los primeros 
libros de artista, que citan o reprocesan con 
devoción en lugar de recuperar su espíritu. 
Existe una razón de época, externa al libro 
(un debilitamiento del interés en el papel de 
medio crítico del libro como arma contra una 
concepción fetichista del arte) y una razón 
interna para el libro y para el medio impreso 
en general, cuyas posibilidades técnicas como 
herramienta de comunicación y difusión 
compiten, o incluso se vuelven obsoletas por 
la efectividad de Internet. Un cierto número 
de artistas jóvenes están produciendo libros 
de edición limitada, aunque su modesta 
apariencia no parece imponerla. Todo sucede 
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como si la tirada numerada y firmada fuera 
algo evidente: y es que, para ellos, finalmente 
se trata más de arte que de libro. A diferencia 
de sus mayores, ya no tienen problemas con el 
arte y sus presupuestos. Si recuerdan la 
invención del libro del artista de los años 
sesenta y setenta, a menudo lo disocian de su 
alcance utópico: a través del libro, ya no 
buscan modelar la economía del arte en base a 
la economía del libro. Sin esta intención 
crítica, sus libros tienden naturalmente a 
entrar en el mercado del arte.121
Los fotolibros y los libros de artista más recientes 
denotan cierta nostalgia por el objeto físico, por sus 
cualidades táctiles, y por el contacto íntimo que se 
establece con un lector cada vez más acostumbrado 
a interactuar con dispositivos electrónicos. Además 
de esta reacción a la fluidez digital, también compar-
ten ciertas estrategias de producción. La autoedi-
ción, muy frecuente en los libros de artista desde sus 
inicios, se ha convertido desde hace una década 
aproximadamente en una práctica habitual en el arte 
contemporáneo. Los libros de fotografía han 
encontrado una nueva vía que les permite alejarse de 
las grandes editoriales y acercarse al arte, en un 
movimiento casi opuesto al que buscaban los libros 
de artista en sus orígenes. Si como afirma Johana 
Drucker, «en el siglo X X , el libro fotográfico se 
convierte en una forma mestiza, que toma su 
impulso original de la experimentación artística, 
pero que encuentra su realización en una publica-
ción comercial»,122 en el siglo X X I , se invierte la 
tendencia y se recupera la libertad artística que se 
había perdido.
Estos cambios hacen que la categoría fotolibro 
sea especialmente útil para hacer referencia a libros 
publicados a partir de los años dos mil. Como se ha 
visto, la utilización retrospectiva del término 
presenta problemas, al igual que sucede con libro de 
artista cuando se intenta trazar una historia que 
vincule las publicaciones de los años sesenta con los 
libros vanguardistas de los años veinte y treinta. Esta 
búsqueda de antecedentes en lugar de servir a un 
propósito esclarecedor genera un malentendido con 
respecto a la intención originaria de los libros de 
artista, a saber, poner en tela de juicio la naturaleza 
de las obras de arte. «[El libro de artista] pertenece 
a los años sesenta y los que siguen […] el intento de 
reconstruir una historia que se remontase a los años 
veinte y treinta, a Lissitzky, Duchamp y otros, es 
fruto de un malentendido acerca de la naturaleza de 
los orígenes de los libros de artista».123 De manera 
análoga, cuando se escriben historias del fotolibro 
en las que caben publicaciones de diversa naturaleza 
que solo tienen en común determinados aspectos 
formales, se oscurece el significado de estos libros y 
se tiende a homogeneizar el vasto campo de la 
fotografía impresa.
2.3. Del concepto no 
expandido de libro
En este afán de precisión crítica se torna necesa-
rio matizar lo que se entiende aquí por libro. Según 
el diccionario de la Real Academia de la Lengua 
Española, un libro es un «conjunto de muchas hojas 
de papel u otro material semejante que, encuaderna-
das, forman un volumen».124 Por un lado, esta 
definición resulta demasiado vaga al emplear 
expresiones como «muchas hojas» u «otro 
material» y, por otro, limitada, al incidir exclusiva-
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mente en el aspecto formal y material del libro, sin 
tener en cuenta cuestiones como su estructura 
funcional o sus usos socioculturales.
Se parte, para la definición de libro, de la pro-
puesta de un concept non élargi du livre planteada por 
Leszek Brogowski. Este posicionamiento puede 
parecer sorprendente si se tiene en cuenta que desde 
los años setenta se ha venido hablando del arte en la 
época del post-medium condition. Agotado el 
paradigma greenbergiano esencialista de la pureza 
del medio, los artistas, incapaces de continuar 
trabajando en el marco limitante de la modernidad, 
buscan trascender las fronteras impuestas por las 
disciplinas tradicionales y, al hacerlo, cuestionan el 
propio concepto de arte. En este contexto de 
experimentación surge lo que Rosalind Krauss 
denomina la escultura en el campo expandido. 
«El campo expandido es entonces generado 
mediante la problematización de una serie de 
oposiciones en las que la categoría moderna 
escultura está suspendida».125 Estas oposiciones 
están constituidas por los binomios arquitectura/no 
arquitectura y paisaje/no paisaje. El concepto de 
campo expandido será retomado por otros críticos, 
entre ellos George Baker, que se apropia de él para 
reflexionar sobre la fotografía posmoderna y sus 
relaciones intermediales con el cine y la pintura a 
partir de las obras de Cindy Sherman, Jeff Wall, 
Sharon Lockhart, Gregory Crewdson, etc.126 ¿Qué 
sentido tiene entonces proponer hoy un concepto 
no expandido de libro?
Si nos atenemos al razonamiento de Brogowski, 
la única posibilidad de crear un arte expandido a 
través del libro es ciñéndose al concepto histórico 
del mismo: «es colocando la práctica del arte dentro 
de este marco y manteniéndolo dentro de sus límites 
cuando el concepto de arte se expande a toda una 
esfera de experiencias, usos, actitudes, prácticas y 
técnicas que la cultura del libro trae, sugiere o 
inspira».127 Una de las principales características del 
libro, su capacidad ilimitada de reproducción, hace 
que cada ejemplar de una tirada sea un original y 
que, por tanto, ninguno lo sea. Esta fuerza transfor-
madora del libro se ve mermada en propuestas 
editoriales que lo acercan al objeto de colección. 
Es el caso de publicaciones como Unidades de lugar, 
que consta de una caja de madera con veintisiete 
fotografías de Jon Gorospe en formato postal y ocho 
textos de Rubén A. Arias. Al intentar expandir el 
concepto de libro, al acercarlo al objeto, se muestra, 
como el propio Gorospe confiesa en una entrada de 
su blog, «la escasa confianza […] en el formato 
[…] elegido como soporte: el libro»128 y se obtie-
nen como resultado obras más convencionales. Es el 
libro, con sus limitaciones formales y materiales y 
conceptuales, el que puede expandir el arte, como 
reivindican autores como Julián Barón: «El libro es 
un espacio que me interesa trabajar porque permite 
completar y expandir, con su propio carácter y de un 
modo particular, las ideas y conceptos visuales de 
cada proyecto».129
Desde un punto de vista material, se entiende 
aquí por libro «al ensamblaje de varias páginas 
paralelas […] fijadas para que puedan abrirse y 
cerrarse sin mover el borde por el que están uni-
das».130 Quedan excluidas, por tanto, las publicacio-
nes que no adoptan la forma de códice tales como 
Peluquería (1987) de Ouka Leele, con fotografías que 
se presentan en forma de baraja de cartas; Caja de 
acuarelas, variación I I I  (2009) de Óscar Molina, en 
el que, se presentan las fotografías sin encuadernar 
dentro de una caja o Nebûla (2013) de Andrés 
Medina, en formato póster. Al igual que lo que 
sucedía con Unidades de lugar, estas ediciones, se 
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alejan del libro para acercarse al objeto colecciona-
ble y, por tanto, al mundo del arte y del mercado. 
No obstante, entrarían dentro del concepto pro-
puesto de libro publicaciones como Seis (o siete) 
falsos ejercicios para la estimulación del tracto intestinal 
(2009) de Biel Capllonch y 20waystodisappear 
(2013) de Enric Montes, que, pese a no estar 
encuadernadas, permiten la lectura gracias al pliego, 
elemento esencial e imprescindible para que un libro 
pueda ser considerado como tal. «La relación entre 
la planitud de la hoja y el movimiento que, para 
plegar o desplegar las páginas, requiere espacio, es 
fundamental para contabilizar el libro como un 
dispositivo, porque el libro es tanto la superficie de 
la impresión como el volumen del objeto. […] 
El libro no es exclusivamente una cosa u otra, 
superficie o volumen, es sorprendentemente ambas 
al mismo tiempo».131 El acto de pasar página es 
determinante puesto que permite que se mantenga 
la función esencial del libro como soporte para la 
lectura de texto y/o de imágenes.
En lo que respecta a la extensión, se considerará 
libro toda publicación que tenga al menos un pliego, 
aunque lo más habitual es que los fotolibros 
contengan un número considerable de fotografías y 
de páginas. Así lo explica Sonia Berger: «Los 
cuerpos de trabajo son mucho más amplios de lo 
que habitualmente estamos acostumbrados a ver. 
No se hacen cinco, diez o quince imágenes para 
exponer en una galería, sino que se desarrollan los 
proyectos y hay una voluntad manifiesta por parte 
del fotógrafo de que ese trabajo se vea al completo, 
con una estructura, con una narrativa».132 Los 
fanzines grapados o cosidos se considerarán libros, a 
pesar de que no contengan «muchas hojas de 
papel». Aunque los fanzines, entendidos como 
«revistas no comerciales y no profesionales de 
pequeña circulación que son producidas, publicadas 
y distribuidas por sus creadores»,133 tengan una 
historia y unas características propias que los 
convierten en un tipo de publicación singular, el 
hecho de que se enmarquen en las prácticas DI Y 
(Do it yourself o hazlo tú mismo) los acerca a nuestro 
objeto de estudio.
Los fanzines de los que se hablará en esta 
investigación no son pequeñas revistas hechas por 
fans de obras literarias y cinematográficas de ciencia 
ficción como las que se hacían en los años treinta del 
siglo pasado,134 son publicaciones creadas por 
artistas que, no obstante, mantienen el espíritu 
contracultural que ha atravesado la historia de este 
formato. Como señala Ignacio Navas, autor de 
Yolanda: «Hacer fanzines es posicionarse, es no 
sentirse identificado con el sistema dominante, y 
tener voluntad de hacer las cosas de otra manera».135
Salvando las diferencias que existen entre 
fotolibro y fanzine, que afectan fundamentalmente a 
sus modos de producción y distribución y a su 
aspecto final, lo cierto es que ambos tienden a 
converger en un momento en el que la autoedición 
se posiciona como una de las opciones predilectas 
de los fotógrafos a la hora de publicar su trabajo. La 
autoedición permite a los fotógrafos tener control 
sobre todas las fases del proyecto editorial, y supone 
«un ejercicio de autogobierno [que] reconecta al 
autor con sus lectores».136 De nuevo es interesante el 
paralelismo con el libro de artista. En 1961 se 
comercializaba la que sería la primera fotocopiadora 
moderna de la historia, la Xerox 914. Esta nueva 
tecnología ofrecía a los artistas la posibilidad de 
crear libros de manera rápida, fácil y económica, 
pero, por encima de todo, les daba libertad. Para que 
la autoedición se extienda y se popularice entre los 
fotógrafos tendrán que pasar aún varias décadas. En 
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los años ochenta y noventa la mayoría de los libros 
de fotografía se publicaban o bien en editoriales 
convencionales, algunas especializadas en libros de 
arte como Lunwerg, o bien gracias al apoyo de 
instituciones públicas y privadas. No será hasta bien 
entrado el nuevo milenio cuando los fotógrafos 
empiecen a autoeditarse o a crear sus propias 
microeditoriales a través de las cuales publicar sus 
libros y los de otros artistas, fenómeno que también 
se había producido en los años sesenta en el ámbito 
del libro de artista:
A principios de los años sesenta, muchos 
artistas fundaron sus propias editoriales para 
publicar sus libros, como Ruscha (con la 
Heavy Industry Publications, en Los Ange-
les), Dieter Roth (con forlag ed, en Reykjavik, 
1957) o Ian Hamilton Finlay (con la Wild 
Hawthorn Press, en Escocia, con más de 
seiscientos libros, postales de artista, carteles 
y grabados). Sin embargo, la mayoría de las 
veces, estos «artistas editores», en palabras 
de Simon Cutts, publican a otros artistas con 
los que se sienten cercanos, haciendo de la 
autoedición una verdadera «alternativa 
crítica»: por ejemplo, la Something Else 
Press, fundada por Dick Higgins en Nueva 
York en 1963-1964, que a menudo explicaba 
que los artistas habían decidido organizarse 
porque por lo general se les negaba el acceso a 
las editoriales ordinarias y a los medios de 
comunicación.137
También las fotocopias, «encarnación de lo 
pasajero, lo efímero y lo banal»,138 están siendo 
recuperadas y utilizadas como medio expresivo por 
fotógrafos como Julián Barón, que se sirve de ellas 
en Tauromaquia, Memorial o The Cage. El uso 
reivindicativo y político de esta tecnología «que 
privilegia la información y el pensamiento en 
detrimento de la estetización y de la fetichización 
del objeto de arte»,139 va acompañado de un deseo 
de hacer circular las publicaciones que se ve materia-
lizado en la puesta a disposición del usuario/lector 
de los libros en formato pdf de libre descarga. Esta 
deriva rompe radicalmente con la idea de original y 
contribuye a desacralizar el objeto libro.
Finalmente, en nuestra definición de libro se han 
excluido los textos electrónicos por las diferencias 
esenciales que existen entre ambos medios, el 
impreso y el digital, y que no afectan únicamente a 
su materialidad, sino que, como ha señalado 
Brogowski, tienen consecuencias ideológicas.140 Al 
comparar la lectura en el soporte físico del libro con 
la lectura en pantalla, Christian Vandendorpe señala 
lo que sigue:
[…] Por su naturaleza, un hipertexto es 
normalmente opaco, a diferencia del libro, que 
presenta referencias múltiples y constante-
mente accesibles. De esto se desprende que la 
dinámica de lectura es muy distinta de un 
medio a otro. Mientras que la lectura del libro 
está ubicada bajo el signo de la duración y de 
cierta continuidad, la del hipertexto se 
caracteriza por un sentimiento de urgencia, de 
discontinuidad y de una elección que debe 
renovarse constantemente.141
Así, mientras la lectura del libro favorece la 
comprensión en profundidad, la lectura del hiper-
texto prioriza la proliferación de ideas y la libertad 
asociativa. El libro, en tanto que objeto físico, 
permite una visión global y totalizadora que queda 
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diluida en el medio digital, más fluido y fragmenta-
rio. Estas diferencias, puestas de manifiesto por 
N. Katherine Hayles en su artículo «Print Is Flat, 
Code is Deep: The Importance of Media-Specific 
Analysis», no suponen, como precisa la autora, una 
vuelta al paradigma greenberguiano de la pureza del 
medio: 
Al proponer un análisis específico del 
medio, no quiero abogar por que los medios 
se consideren aisladamente los unos de los 
otros. Muy al contrario […] El Media Specific 
Analysis ( M S A )  atiende tanto a la especifici-
dad de la forma […] como a las citas e 
imitaciones de un medio en otro. Sintonizado 
no tanto con la similitud y la diferencia como 
con la simulación y la instanciación, el M S A 
pasa del lenguaje del «texto» a un vocabula-
rio más preciso de pantalla y página, programa 
digital e interfaz analógica, código y tinta, 
imagen mutable y marca inscrita de forma 
duradera, texton y scripton, ordenador y libro.142
De igual manera, aunque la presente investiga-
ción se ciña a un determinado tipo de publicaciones 
para las que se propone una definición muy restric-
tiva en términos materiales y también conceptuales, 
su análisis se realizará teniendo en cuenta las 
interrelaciones de estos libros con otros medios, 
digitales y analógicos. 
(3) Fotogramas del documental Algo está pasando 
dirigido por Luis Azanza y producido por el Centro Huarte 
con motivo de la exposición AutoEdit: Nuevas formas y 
modelos en la autoedición y la publicación independiente 
(2015), comisariada por Juan Pablo Huércanos.
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2.4. Fotografía, arte y libro
El libro de fotografía se sitúa en medio de una 
serie de tensiones y paradojas que afectan al estatus 
de la fotografía y a la consideración del libro dentro 
del contexto del arte contemporáneo. Desde sus 
inicios, es posible observar en la fotografía una doble 
(y hasta cierto punto contradictoria) aspiración, por 
un lado, artística y por otro informativa y testimo-
nial. Esta doble vertiente va a afectar a los modos de 
producción y de difusión de estas imágenes y 
planteará un problema ontológico que nunca llegará 
a resolverse. Entendida como medio de reproduc-
ción, como documento o como prueba testimonial 
de un acontecimiento, la fotografía encontrará en el 
medio impreso su vehículo ideal. El deseo de 
combinar la impresión del texto con la de la imagen 
se hizo posible gracias al desarrollo del rotograbado 
y a su posterior generalización como técnica de 
impresión en la segunda década del siglo X X .143 
Desde entonces y hasta la actualidad, con los 
sistemas de impresión digital, las imágenes fotográfi-
cas han acompañado, y en ocasiones sustituido, al 
texto en la prensa y en el libro.
Uno de los primeros y más célebres ejemplos de 
revista fotográfica fue Camera Work. Editada por 
Stieglitz en Nueva York, la revista publicaba el 
trabajo de los pictorialistas, que en términos 
generales consistían en grandilocuentes escenifica-
ciones en las que los retratados adoptaban poses 
más o menos afectadas en busca de un efecto 
plástico y teatral. No obstante, la revista también 
estaba abierta a otras propuestas más cercanas a lo 
que se llamará la straight photography, que apostaba 
por la creación de un lenguaje propio del medio 
fotográfico alejado de la pintura y el resto de las 
artes. La revista se dejó de editar en 1917 porque 
Stieglitz no pudo seguir asumiendo los costes de 
producción, lo que da cuenta de hasta qué punto 
nos encontramos ante una publicación lujosa, 
costosa y excepcional en el contexto de la época.
Fuera del ámbito artístico, el periodo de entre-
guerras verá florecer una enorme cantidad de 
publicaciones diarias cargadas de imágenes fotográ-
ficas afanadas en reproducir los acontecimientos de 
actualidad más destacados del momento. Así, «antes 
de que llegara la Depresión, la edición era un gran 
negocio que parecía inagotable».144 Estos periódicos 
y revistas ilustradas servirán de inspiración a los 
artistas dadaístas, cuyos fotomontajes supondrán la 
entrada en Europa de la nueva fotografía y el 
comienzo de una fructífera relación entre imagen 
fotográfica y diseño gráfico.
De esta manera, en los años veinte, el interés de 
los artistas se va a centrar en la fotografía publicada, 
y si en Rusia el medio se utilizó con un claro 
propósito ideológico, en Alemania, el entorno de la 
Bauhaus perseguirá la creación de un nuevo vocabu-
lario formal moderno.145 Aunque con intenciones 
distintas, se produjo una unión del arte con los 
medios de comunicación de masas y por primera 
vez en la historia del arte «la actividad estética se 
diseminaba notablemente entre los distintos 
medios, de forma que la pintura y la escultura no 
ejercían una posición hegemónica. En aquel 
momento, las disciplinas artísticas que predomina-
ban, no sólo en París sino sobre todo en Berlín y 
Moscú, eran la fotografía y el cine, el cartelismo de 
propaganda política y otros objetos de diseño 
funcional».146 Es en este contexto en el que artistas 
como El Lissitzky llegarán a considerar al libro como 
el «monumento del futuro», un soporte que 
favorece la experimentación con el diseño, la 
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tipografía y las múltiples posibilidades que ofrece la 
combinación de imagen y texto.147
Los años treinta verán nacer proyectos de 
fotografía social de gran envergadura como la Farm 
Security Administration en Estados Unidos, la Mass 
Observation en Reino Unido y las Misiones 
Pedagógicas en España148. El documental se con-
vierte en el género predilecto de los fotógrafos que 
seguirán teniendo en la página impresa el mejor 
aliado para la difusión de su trabajo. Las publicacio-
nes periódicas les permitían llegar a un público muy 
amplio, sin embargo, presentaban algunos inconve-
nientes con respecto a los libros, como su carácter 
efímero, limitación que compartían con las exposi-
ciones temporales. La mayoría de los libros no solo 
eran (y son) portátiles, sino que están concebidos 
para perdurar. En palabras de Gerry Badger: «A 
diferencia de las exposiciones —o incluso de los 
periódicos y revistas de los mass media— que 
literalmente van y vienen, las monografías fotográfi-
cas siempre están alrededor, son expresiones 
cómodas y portátiles de la obra de un fotógrafo y 
tienen el potencial de ser redescubiertas y reeditadas 
en cualquier momento y en cualquier lugar».149 Otra 
de las ventajas de los libros frente a las revistas y los 
periódicos es la mayor capacidad del fotógrafo para 
controlar que su trabajo no se vea desvirtuado y que 
el sentido y el significado de las imágenes no se vean 
alterados:
El mundo de la fotografía había cambiado 
a lo largo de la década de 1950: la prensa 
ilustrada —en la que la mayoría de los 
fotógrafos con serias intenciones artísticas 
habían confiado para ganarse la vida y 
compartir su trabajo con el mundo— estaba 
perdiendo importancia y alcance, y el público 
estadounidense en particular estaba recu-
rriendo a la televisión para aprender sobre el 
mundo que les rodeaba. Los fotógrafos 
también estaban empezando a darse cuenta 
que la dirección editorial de una revista podría 
estar en desacuerdo con el significado de su 
trabajo. Algunos fotógrafos, como Garry 
Winogrand, aprendieron estas lecciones desde 
dentro, habiendo comenzado sus carreras en 
las publicaciones en las que más tarde llegaron 
a desconfiar, pero a mediados de la década de 
1960 incluso los artistas más jóvenes sospe-
chaban que las revistas podrían distorsionar o 
diluir su trabajo. En su lugar, buscaron 
oportunidades para publicar libros en los que 
pudieran controlar la selección de imágenes, 
la secuencia, la escala y el contexto. The 
Americans fue la cúspide de la integridad e 
independencia artística, un hecho confirmado 
por lo difícil que fue para Frank encontrar un 
editor [que quisiera publicar el libro].150 
La progresiva importancia adquirida por el libro 
como soporte predilecto para la fotografía se verá 
truncada en la década de los ochenta, con el triunfo 
de lo que Jean François Chevrier denominó el 
«cuadro fotográfico» o tableau, concepto que 
gozará de mucho éxito en la teoría fotográfica a 
finales del siglo X X  y que retomará, aunque con una 
definición sensiblemente diferente a la del investiga-
dor francés, Michael Fried en el libro Why Photogra-
phy Matter as Art as Never Before.
De manera paralela a esta historia —incompleta 
y parcial— de la «fotografía de tinta»151 es posible 
trazar una historia de la «fotografía de sales (de 
plata)». Desde sus orígenes el nuevo medio aspiró a 
convertirse en una de las bellas artes. La legitima-
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ción artística de la fotografía pasaba necesariamente 
por su entrada en el espacio discursivo del museo. 
Para ello era necesario que se negase la reproductibi-
lidad inherente al medio fotográfico. «Este paso de 
la multiplicidad, la ubicuidad, la equivalencia a la 
singularidad, la rareza y la autenticidad parece 
explicar de manera bastante satisfactoria esa especie 
de conclusión que representa el establecimiento 
gradual de la fotografía como arte y como el objeto 
de estudio natural y especial para el museo».152 Así, 
la fotografía se convertía en un arte moderno, en el 
que se daba prioridad a una serie de valores formales 
y cultuales de tal modo que «irónicamente, un 
vehículo […] que había comenzado como grabador 
de imágenes y medio de réplica, llegó a concebirse a 
sí mismo como productor de objetos sagrados».153 
No obstante, la introducción de la fotografía en el 
museo en la primera mitad del siglo X X , que tendrá 
como hito fundacional la creación del primer 
departamento específico dedicado a conservar y 
difundir estas obras en el M o M A  en 1940, no supuso 
la resolución del estatus problemático de esta 
disciplina dentro del mundo del arte. La fotografía 
vivirá en una suerte de gueto, apartada del resto de 
las artes, un aislamiento favorecido por la búsqueda 
de especificidad impulsada por los agentes promoto-
res de la modernidad. Es en los años sesenta, en el 
contexto crítico de la posmodernidad cuando la 
fotografía entra de facto en el mundo de arte de la 
mano de los conceptuales, que se sirven de ella 
precisamente por su carácter mecánico, su supuesta 
no artisticidad y su condición de objeto múltiple y 
reproducible. De este modo, paradójicamente, la 
fotografía es introducida dentro del territorio de las 
artes plásticas «como imagen precaria y frágil»,154 
casi como «antifotografía»,155 en oposición a la 
fotografía pretendidamente artística y al fotoperio-
dismo. En su voluntad de acercarse a la realidad a 
través de un arte desestetizado, los artistas de los 
años sesenta y principios de los setenta buscarán el 
registro de lo banal, frente al instante decisivo de 
Cartier-Bresson, que privilegiaba ciertos momentos 
fuertes considerados significativos dentro del flujo 
continuo de la historia. Una de las grandes preocu-
paciones del arte conceptual es precisamente el 
acercamiento a la realidad a través de imágenes 
entendidas como un registro documental sin 
aparente interés artístico.
Abandonada la búsqueda estética que había 
ocupado a los fotógrafos hasta ese momento, los 
artistas posmodernos serán los primeros en plantear 
de manera crítica las limitaciones de la fotografía 
como medio de representación visual, cuestionando 
qué es y qué hace una fotografía. Es por este motivo 
por el que, de nuevo de manera paradójica, van a ser 
estos artistas, con un desinterés manifiesto por lo 
que Abigail Solomon-Godeau entendía como 
«fotografía artística», los que contribuyan de 
manera decisiva a la transformación del medio y a su 
inclusión definitiva en la institución Arte. Así, 
Robert Morgan afirma: «lo irónico está en que una 
fotografía empleada por un artista como elemento 
constituyente de una obra conceptual puede tener 
más que decir sobre la función de la fotografía que 
una imagen hecha por un fotógrafo».156 
Además de utilizar la fotografía para «el análisis, 
el estudio y la crítica de las instituciones y/o [de la] 
representación»,157 los artistas posmodernos, en su 
deseo de desmaterializar el arte, un gesto utópico 
entendido no tanto como la desintegración del 
soporte físico sino como el desmantelamiento de un 
sistema mercantil en el que la obra de arte se 
convierte en un objeto fetichista, acuden al libro, 
que como la fotografía, es un medio propicio para 
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acabar con la distinción entre original y copia en la 
que se sustenta todo el entramado del mercado del 
arte. El libro deja de ser un mero soporte para la 
reproducción de obras de arte pensadas para ser 
confrontadas de manera directa por el espectador y 
se concibe como un espacio propicio para la práctica 
artística. Es a partir de 1968, año en el que el 
marchante de arte Seth Siegelaub comienza a editar 
a sus artistas en lugar de organizarles exposiciones, 
cuando el libro pasa a considerarse el producto final 
y no un objeto secundario contenedor de 
reproducciones:
Cuando el arte ya no depende de su 
presencia física, cuando se ha convertido en 
una abstracción, su representación en libros y 
en catálogos no lo distorsiona ni lo altera. Se 
convierte en información primaria, mientras 
que la reproducción del arte convencional en 
los libros y catálogos es necesariamente 
información secundaria. Por ejemplo, una 
fotografía de una pintura es diferente a una 
pintura, pero una fotografía de una fotografía 
es simplemente una fotografía, o la disposi-
ción de una línea escrita a máquina es sólo 
una línea escrita a máquina. Cuando la 
información es primaria, el catálogo puede 
convertirse en la exposición.158
La voluntad transformadora del libro de artista, 
utilizado de manera consciente e intencionada para 
cuestionar el concepto de arte, diferencia estas 
propuestas de los libros vanguardistas y de los libros 
de fotografía documental. Clive Phillpot, encargado 
de la colección de libros de artista en la biblioteca 
del M oM A , al hablar de las revistas de artista señala 
que: «[Lissitzky, Schwitters y Van Doesburg] a 
diferencia de los artistas de los años sesenta, no 
utilizaron conscientemente la producción de una 
revista para cuestionar la naturaleza de las obras de 
arte, ni hicieron arte específicamente para difundirlo 
a través de un medio reservado a la comunicación de 
masas».159 Si bien su último argumento es discutible, 
especialmente si se tiene en cuenta el uso muy 
meditado de los mass media por parte de los artistas 
soviéticos, lo cierto es que el espíritu utópico y 
radical de los libros de artista de los años sesenta no 
tiene parangón. Muestra del desafío que suponen 
estas obras para el arte más convencional es la 
anécdota que relata Douglas Crimp sobre su 
encuentro con el libro de Ed Ruscha, Twenty-six 
Gasoline Stations en la Biblioteca Pública de Nueva 
York:
En cierta ocasión, me encargaron cierta 
investigación sobre la historia del transporte 
para una película industrial, una película que 
había de hacerse principalmente con secuen-
cias de fotos fijas; mi trabajo consistía en 
encontrar las fotografías adecuadas. Buscando 
por las estanterías de la New York Public 
Library, donde se alineaban los libros sobre el 
tema general del transporte, topé con un libro 
de Ed Ruscha titulado Twenty-six Gasoline 
Stations, una obra publicada en 1963 que 
consistía exclusivamente en fotografías de 
veintiséis gasolineras. Recuerdo haber 
pensado que era curioso que el libro se 
hubiera catalogado erróneamente y estuviera 
situado entre los libros de automóviles, 
autopistas y similares. Yo sabía, como obvia-
mente ignoraban los bibliotecarios, que el 
libro de Ruscha era una obra de arte, y por 
tanto, tenía que estar en la sección de arte. 
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Pero ahora, debido a las consideraciones por 
el debate posmoderno, he cambiado de 
opinión. Ahora sé que los libros de Ed Ruscha 
no corresponden a las categorías de arte que 
sirven para catalogar los libros en la biblioteca, 
y que en eso consiste su valor. El hecho de que 
no haya lugar para Twenty-six Gasoline Stations 
dentro del actual sistema de clasificación es un 
índice del radicalismo de esta obra respecto a 
los modos de pensar establecidos.160
Si los artistas posmodernos del fotoconceptua-
lismo veían en el libro un medio revolucionario, y 
los fotógrafos documentales lo consideraban el 
soporte natural para difundir sus imágenes, en los 
años ochenta la página impresa perderá gran parte 
de su influencia en favor de la pared del museo y de 
la galería. Inmediatamente después de que la 
fotografía consiguiese entrar en el mundo del arte a 
cambio de renunciar a su autonomía y a una 
búsqueda estética, se restituye el modelo pictórico 
que los artistas conceptuales habían rechazado:
[…] Sólo con la aparición de los procesos 
conceptuales de finales de los años 60 se hace 
manifiesta, explícita, la oposición entre 
artistas que utilizan la fotografía y fotógrafos 
[…] La fotografía se desligaba del modelo 
pictórico y se volvía a poner al servicio de la 
información, como medio. Con el replantea-
miento, a finales de los 60, de la noción misma 
de obra de arte, en favor de la idea y del 
proceso, la referencia al objeto pictórico y el 
modelo del cuadro como forma autónoma 
perdían la autoridad dominante que habían 
ejercido desde los primeros días del arte 
moderno […] Y sí, hacia 1970, la fotografía tal 
y como fue utilizada por los artistas concep-
tuales, rompió el espejo de la pintura o, más 
bien, del cuadro […] la evolución de la 
investigación y de los experimentos artísticos, 
desde esa fecha, ha reestablecido ampliamente 
el modelo antes derribado. Muchos artistas, 
que han asimilado más o menos las investiga-
ciones conceptuales, han reutilizado el 
modelo del cuadro y utilizan la foto, muy 
consciente y sistemáticamente, para producir 
obras, y obras autónomas, que se presentan 
como cuadros fotográficos.161
Las fotografías que se inscriben dentro de la 
«forma tableau» están pensadas para ser colgadas, lo 
que supone un desplazamiento de la imagen, que pasa 
de ser entendida como representación a ser pensada 
como objeto al que el espectador debe enfrentarse. 
Esa confrontación se produce por la frontalidad 
impuesta por el cuadro fotográfico, y es que «hacer 
una fotografía como un cuadro implica dar un valor 
estable a la condición fija de la imagen […] El plano 
frontal autónomo del cuadro es la imagen fija en el 
colmo de la inmovilidad».162 Esto, unido a la autono-
mía del soporte en el que se materializa la imagen es 
lo que caracteriza al fototableau.163 En estas obras, el 
instante decisivo del humanismo y el formato medio 
son sustituidos por la construcción dramatizada del 
instante y la explotación de la capacidad de la cámara 
para crear ficciones. Aunque el gran tamaño no es una 
condición indispensable para que una obra se incluya 
dentro de esta categoría, la mayoría de los artistas 
mencionados por Chevrier, entre ellos Jeff Wall, John 
Coplans, Bill Henson, Craigie Horsfield y Suzanne 
Lafont, producen obras de grandes dimensiones. 
•
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En España, la década de los setenta verá nacer un 
nuevo tipo de «fotografía fantástica»164 que puede 
interpretarse como reacción al neorrealismo de los 
años cincuenta y sesenta, encarnado por los grupos 
fotográficos La Palangana y Afal. El desarrollo de 
esta estética antirrealista coincide en el tiempo con 
un proceso de institucionalización de la fotografía 
en nuestro país,165 que hasta ese momento carecía de 
infraestructuras y de líneas de actuación que 
fomentaran el reconocimiento social y artístico de 
esta práctica. La revista Nueva Lente será la encar-
gada de aglutinar y difundir la fotografía de la 
llamada «quinta generación», pero estos fotógrafos 
también expondrán su trabajo en galerías como 
Buades o Amadís. La tendencia antidocumental de 
una fotografía que hunde sus raíces en la estética 
surrealista es sintomática de una vuelta problemática 
a la autonomía de la fotografía como medio artístico. 
En este sentido, el libro perderá protagonismo en un 
momento en el que los fotógrafos manifiestan un 
deseo expreso por mostrar su obra en las paredes 
blancas de la galería, en oposición a los fotógrafos de 
la generación anterior, que buscaban la visibilidad 
social de su trabajo en la página impresa.166 De esta 
manera, a pesar de que fotógrafos como Pablo Pérez 
Mínguez, cofundador de Nueva Lente y figura 
fundamental de la Movida Madrileña, defendiesen 
la preeminencia de la fotografía publicada:
Siempre lo he tenido clarísimo. Desde los 
15 años. En tarjeta postal, en revista, y si es en 
libro mejor, como sea, pero la fotografía es 
esencialmente en papel impreso. Por su 
sentido de unión con el diseño, por comercial; 
luego las fotos las puedes colgar o vender, ¿por 
qué no? Pero lo más importante y es hoy por 
hoy mi interés primordial, es que hay que 
hacer una buena selección, buscar un buen 
diseñador y editar. Una cosa es saber que la 
foto se puede editar y otra, que es lo que yo 
opino, es saber que donde mejor se encuentra 
una foto es editada. Aunque te la pongan al 
revés.167
Lo cierto es que, con la excepción de Joan 
Fontcuberta, que encontró en el libro el medio ideal 
para cuestionar la veracidad de la imagen fotográfica 
desarrollando proyectos que pueden ser leídos 
como falsos documentales, en esta época se publica-
ron pocos libros de fotografía. Habrá que esperar a 
los años noventa para que aparezcan editoriales 
independientes como Mestizo o Photovision. Y no 
será hasta 2007 cuando surjan iniciativas editoriales 
como los Cuadernos de la Kursala, un proyecto 
impulsado por la Universidad de Cádiz y dirigido 
por Jesús Micó, para que el libro de fotografía se 
posicione nuevamente en una posición privilegiada 
dentro del panorama artístico. 
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3. Narración 
y sabotaje*
* El título de este capítulo tiene una doble referencia, un artículo escrito 
por María Paz Cepelledo y Ana Melendo en el que analizan la relación entre el 
cuento de Julio Cortázar Las babas del diablo y la película de Michelangelo 
Antonioni Blow up, y el trabajo de la artista Ana Císcar Cebriá, y sirve aquí para 
resumir de manera efectiva la tensión presente en los fotolibros contemporá-
neos entre la capacidad narrativa de la secuencia fotográfica y la ambigüedad 
inherente a toda fotografía, cuya naturaleza polisémica permite a los lectores 
interpretaciones plurales, abiertas y en algunos casos divergentes.
«La cámara atomiza, controla y opaca la 
realidad. Es una visión del mundo que niega la 
interrelación, la continuidad, pero confiere a 
cada momento el carácter de un misterio. Toda 
fotografía tiene múltiples significados; en 
efecto, ver algo en forma de fotografía es estar 
ante un objeto potencial de fascinación».
Su s a n  S o n tag 
«Una fotografía es un secreto sobre un 
secreto. Cuanto más te cuenta menos sabes».
D i a n e  A r bu s
Es posible situar la cuestión de la capacidad 
narrativa de la imagen fotográfica dentro del contexto 
más amplio de oposición entre lo visual y lo textual 
que se ha desarrollado a lo largo de la historia desde la 
Antigüedad. Al margen de la oscilación en la preferen-
cia por una u otro, imagen o texto, resulta interesante 
recordar la distinción entre pintura, entendida como 
arte espacial, y poesía, considerada como arte 
temporal, basada en el aforismo atribuido por 
Plutarco a Simónides de Ceos, «la pintura es poesía 
muda», del que se infería que «la poesía es pintura 
parlante».168 La constatación de la dicotomía poesía/
pintura dio paso a la «autonomía del arte de las 
palabras, del arte de las formas visibles y de todas las 
otras artes», autonomía que, como señala Jacques 
Rancière «habría sido una vez por todas demostrada 
en la década de 1760, a través de la imposibilidad de 
traducir a la piedra, sin hacer de la estatua algo 
repulsivo, la «visibilidad» conferida por el poema de 
Virgilio al sufrimiento de Laocoonte».169 En su obra 
Laocoonte o sobre las fronteras de la poesía y la pintura, 
Lessing sienta las bases de la modernidad al (re)
afirmar que «la sucesión temporal es el ámbito del 
poeta, así como el espacio es el ámbito del pintor».170 
Al mismo tiempo defiende la primacía de la poesía 
sobre la pintura, en un gesto logocentrista que puede 
interpretarse desde la teoría de género como la 
afirmación de la superioridad de lo masculino 
asociado al relato, esto es, a la acción, frente a lo 
femenino, vinculado a la pasividad.171 Así, desde el 
punto de vista lessingniano —que será retomado y 
actualizado por Greenberg en Towards a Newer 
Laocoön— la pintura debía atenerse a ofrecer una 
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descripción de cuerpos yuxtapuestos en el espacio 
construida a partir de signos supuestamente naturales 
(por oposición a los signos arbitrarios y convenciones 
del lenguaje) y vaciada, por tanto, de toda 
narratividad.
A priori, la fotografía, al fijar un instante, detiene el 
tiempo y parece negar el devenir, inmortalizando 
«una realidad que “ya no es” a pesar de que será 
reproducida infinitamente».172 Sería así, por su propia 
naturaleza estática e instantánea, la más antinarrativa 
de las artes. No obstante, puede actuar como deto-
nante de una narración al remitir a un fuera de campo 
temporal. Las fotografías, si no cuentan nada, al 
menos tienen la capacidad de sugerir algo que las 
trasciende. En palabras de Román Gubern: «La 
representación de acontecimientos mediante la 
imagen estática con vocación narrativa, transforma su 
instantaneidad ontológica en lo que Fresnault 
Deruelle ha llamado “instantes durativos” que 
contienen implícitamente un antes y un después».173 
En estas imágenes es la mirada perceptiva del 
espectador la encargada de desvelar o inferir la 
narración suspendida en ese instante congelado por la 
cámara. Las fotografías, como señala Susan Sontag, 
aunque «en sí mismas no explican nada, son inagota-
bles invitaciones a la deducción, la especulación y la 
fantasía».174 La paradoja temporal de la fotografía, que 
fue descrita en términos de posado (narratividad) e 
instantánea (estasis) por Thierry de Duve,175 es 
abordada por Lucy Soutter en un artículo sobre la 
fotografía narrativa de los años noventa, en el que 
señala esa doble condición de la imagen fotográfica, al 
mismo tiempo estática y capaz de «prolongar […] 
una acción que no se agota en lo presentado»:176
¿Qué es una fotografía narrativa? Dado que 
ocasionalmente desde su invención la 
fotografía se ha utilizado para contar historias, 
resulta sorprendente lo poco que se ha escrito 
sobre el funcionamiento de las narraciones 
fotográficas. La teoría literaria proporciona 
una terminología básica útil. Gerard Genette 
define la narrativa en su nivel más fundamen-
tal como la extensión de un verbo. Según esta 
definición, la fotografía siempre y sin embargo 
nunca ha sido una forma narrativa: siempre en 
cuanto que contiene el registro permanente 
del acto de fotografiar y de cualquier acción 
en curso en el momento de la exposición, 
nunca en cuanto que se mantiene siempre 
estática. A menos que forme parte de una 
secuencia o que vaya acompañada por un 
texto complementario, una fotografía no 
puede prolongar un verbo, excepto por 
implicación. Esta formulación nos ayuda a 
comprender por qué las narraciones fotográfi-
cas son tan resbaladizas y cargadas de proble-
mas. Captadas en un estado permanente de 
suspense con respecto a sucesos que acaban 
de suceder o están a punto de producirse, las 
fotografías contienen semillas esenciales de 
narraciones que nunca pueden cumplirse 
excepto en la imaginación.177 
Lo que más interesa aquí no es la capacidad 
narrativa de la imagen fotográfica aislada, que como 
se ha visto «deja abierta […] la posibilidad de una 
lectura múltiple por partida doble: la de la realidad 
hecha por el fotógrafo, y la de la foto hecha por el 
espectador»,178 sino la construcción del relato a partir 
de la secuenciación de una serie de fotografías —que 
pueden ir, o no, acompañadas de texto— en el 
contexto material del libro. Si suscribimos las palabras 
de Christian Metz cuando afirma que «pasar de una 
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imagen a dos es pasar de la imagen al lenguaje»,179 
bastaría introducir cualquier imagen fotográfica, en 
una secuencia, es decir, devolverla al flujo temporal 
del que había sido sustraída, para activar su capacidad 
narrativa. Sin embargo, la relación de causalidad entre 
las imágenes de una secuencia, cuando existe, nunca 
puede ser explícita, siempre es resultado de la 
interpretación e incluso de la invención del lector/
espectador. La diferencia entre las narrativas visuales 
y las verbales es puesta de manifiesto por Marie-Laure 
Ryan cuando afirma que:
[…] El cine puede ser tan eficiente como 
las palabras para representar una sucesión de 
eventos como «el rey murió y luego la reina 
murió» pero solo las palabras pueden decir 
«el rey murió y luego la reina murió de pena» 
porque sólo el lenguaje es capaz de hacer 
explícita la relación de causalidad. En una 
película (y más aún en una imagen estática), 
las relaciones causales entre los acontecimien-
tos deben dejarse a la interpretación del 
espectador y sin una narración de voz en off 
(→ Narración en película), nunca podemos 
estar completamente seguros de que fue la 
pena y no la enfermedad lo que mató a la 
reina.180 
En el fotolibro es el texto, cuando existe, el 
encargado de hacer explícita esa relación de causali-
dad que las imágenes solo son capaces de sugerir. 
No obstante, la narración verbal también puede 
utilizarse para contradecir lo que muestran las 
fotografías, como sucede en Ostalgia, de Simona Rota 
o para describirlas poniendo de relieve las limitacio-
nes de ambos medios, visual y textual, como sucede 
en Podría haberse evitado de Ricardo Cases. Estos 
libros, entre otros, sirven como ejemplo de la 
ambigüedad inherente a los relatos visuales y de la 
predisposición de la fotografía al sabotaje narrativo. 
La fotografía secuenciada y el fotolibro como 
dispositivo permiten al artista contar una historia, 
aunque sea una resbaladiza y no siempre fácil de 
descifrar. Pero ni todas las imágenes fotográficas 
tienen vocación narrativa ni todas admiten igual de 
bien esa secuenciación. Aunque problemática, es 
posible establecer una distinción entre fotógrafos 
literarios y fotógrafos visuales. Frente a los primeros, 
más cercanos al storytelling, los segundos se alejarían 
de la voluntad de narrar una historia para aproxi-
marse a una abstracción visual más sensorial o 
formal que no presupone la expresión y desarrollo 
de un acontecimiento y, en última instancia, no 
pretende contar nada. Esta manera de trabajar deja 
abierta la posibilidad de una secuenciación sin 
relato. Por otro lado, algunas fotografías, como las 
instantáneas del momento decisivo, se bastan a sí 
mismas para transcenderse en su significación 
temporal,181 es decir, no funcionan como secuencias. 
Estas imágenes son, por emplear el término utili-
zado por Guy Gauthier para hablar de cierto tipo de 
viñetas de cómic, «introdeterminadas», no esperan 
reactivación desde el exterior,182 sino que buscan 
condensar en una única toma toda la acción y 
suponen la constatación de que el fotógrafo se 
encontraba en el lugar adecuado en el momento 
preciso. La mitología del instante decisivo se 
desmonta, no obstante, al observar las hojas de 
contacto de muchos fotógrafos que ponen de relieve 
que en la mayoría de las ocasiones ese instante 
decisivo es el resultado de una operación posterior 
de selección y edición en la que se elige una toma de 
entre las distintas posibles. 
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3.1. Conexiones con el cine, 
la literatura y la música
Frente a los pictorialistas, los fotógrafos del 
instante decisivo y los artistas posmodernos 
creadores de fototableaux, que por lo general y 
aunque desde posturas estéticas opuestas trabajan 
sobre la imagen única autoconclusiva, los autores de 
fotolibros trabajan por acumulación. Por este 
motivo estarían más próximos al quehacer de 
novelistas y cineastas que al de los propios fotógra-
fos —al menos tal y como son descritos por 
Cortázar—, que al igual que los cuentistas «se ven 
precisados a escoger y limitar una imagen o un 
acaecimiento que sean significativos».183 Esa 
limitación se rompe en los fotolibros, construidos a 
partir de la interacción de distintas imágenes que ya 
no tienen por qué condensar en el «momento más 
pregnante»184 la totalidad de un acontecimiento. Al 
trabajar sobre la secuencia, y no sobre la imagen 
única, el fotógrafo se convierte en un «editor, en el 
sentido inglés del término. Ya no es el que prepara 
un libro para su publicación, según el significado 
francés [y español] del término, sino el que reúne la 
información, la selecciona y la organiza con la 
intención de darle sentido».185
La comparación de la secuencia fotográfica y del 
fotolibro con el cine, la literatura y la música, 
tomados como ejemplo por su capacidad para reunir 
diferentes elementos en un todo coherente, ha sido 
una constante desde los años treinta del siglo X X , 
momento en el que los fotógrafos comienzan a 
«organizar, de una manera perfectamente contro-
lada, un conjunto de imágenes ya realizadas, que se 
ensamblan, agrupan, se oponen a voluntad y con las 
que, en última instancia, se construye una obra con 
casi la misma facilidad que un texto».186 A partir de 
entonces, la metáfora de la escritura con imágenes y 
el paralelismo de la puesta en página con la compo-
sición musical o el montaje cinematográfico se 
vuelven recurrentes.
En su libro Photography and Cinema, David 
Campany dedica un capítulo entero titulado «Paper 
Cinema» a la interacción entre fotografía impresa y 
cine. Campany hace un repaso histórico de la 
relación entre ambos medios, en el que pone como 
ejemplo desde «foto entrevistas» publicadas en 
revistas ilustradas a finales del siglo X I X , hasta 
fotolibros actuales, pasando por el «libro cinemá-
tico» definido por El Lissitzky en 1923 como una 
«secuencia continuada de páginas» y por los 
fotoensayos de la década de los cincuenta. Como 
señala a propósito del cine y de las publicaciones 
vanguardistas de la Bauhaus, «la construcción 
elástica del espacio, el tiempo y el movimiento en el 
cine tuvo un papel fundamental en la reconfigura-
ción de la página».187 Por su parte, en un texto 
titulado «Look, No Words!», Emily King señala 
que los dos libros pioneros de lo que ella denomina 
el sequential textless book,188 The Family of Man y Life 
is Good and Good for You in New York: Trance, 
Witness, Revels «a pesar de sus diferencias […] 
comparten un modelo común obvio, el del cine. Van 
generando ritmo de página en página y crean 
crescendos y diminuendos de actividad pictórica que 
emulan el movimiento y el impulso de las 
películas».189
Esta influencia del cine en la manera de construir 
y de pensar los fotolibros continúa hoy. Al hablar de 
la secuenciación, el prestigioso diseñador holandés 
Teun van der Heijden señala lo que sigue: «Si tienes 
un par de personas en una foto y luego otra foto 
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tiene una persona, puedes usar eso como una 
especie de efecto de zoom», incluso cuando la 
persona de la segunda foto no es la misma que la que 
aparecía en la primera. Por otro lado, cuando una 
fotografía es radicalmente diferente a la que la 
precede o la sucede, el diseñador equipara esta 
manera de ordenar las imágenes con un corte rápido 
en una película.190
La comparativa entre cine y secuencia fotográfica 
también sirve para señalar sus diferencias, como 
hace Allan Sekula cuando afirma que «la organiza-
ción secuencial, y la construcción paralela de 
elementos textuales, permite que una obra fotográ-
fica funcione como una novela o una película, con 
un nivel más alto y complejo de unidad formal. Sin 
embargo, la apertura del conjunto secuencial 
constituye una diferencia crucial con el cine: no 
existe una dictadura unilineal del proyector».191 
Aunque podríamos discutir sobre la existencia de 
una dictadura del libro, en el sentido de que su 
estructura impone un orden de páginas determi-
nado, lo cierto es que la lectura de la fotografía en el 
contexto material del libro es, en términos generales, 
más abierta y libre que el visionado de una película. 
El lector puede tomarse el tiempo que considere 
necesario para contemplar y hojear un fotolibro, y es 
libre, si así lo desea, de empezar por la última página, 
mientras la duración de un filme le viene impuesta al 
espectador, al igual que el montaje de los planos y 
las secuencias. Esta mayor libertad del fotolibro es 
expresada por Cristina de Middel en una entrevista 
en la que indica:
«[El libro] como objeto me parece muy 
bueno. Y, además, la relación de la audiencia 
con él abre muchas posibilidades. Le dejas al 
lector muchísimo en su mano. Él decide 
cuándo lo abre, con qué música, en qué 
momento del día, cuánto tiempo… Es decir, 
no lo estás marcando tanto, como puede 
ocurrir en un museo, galería o proyección, que 
son una experiencia cerrada a unos minutos, 
un espacio, una luz y un ambiente. Creo que 
con el fotolibro impones mucho menos la 
experiencia artística al espectador».192
La relación de intermedialidad, en la que las 
imágenes fotográficas son comparadas con fotogra-
mas y el paso de una fotografía a otra evoca movi-
mientos de cámara propios del cine, en ocasiones se 
explicita en los textos críticos que se incluyen en 
algunos libros de fotografía. Así, en Françoise, una 
publicación de Bernard Plossu que forma parte de la 
colección Lo mínimo, de la editorial Mestizo, Juan 
Manuel Bonet, responsable de la introducción, 
señala: «El manojo que ha elegido dar a conocer 
ahora, vía Murcia, constituye un fragmento de su 
diario más íntimo, el de su convivencia de años con 
F., el de una cotidianeidad tierna, para hablar de la 
cual él mismo tiende a recurrir a una eficaz compara-
ción cinematográfica: “Encuentro que son como 
fotogramas de películas, con un aire muy Nouvelle 
Vague”».193 Si en este trabajo, las reminiscencias 
fílmicas tienen más que ver con la protagonista de la 
obra y con la estética de unas fotografías íntimas en 
blanco y negro que con la puesta en página, en otros 
libros, como es el caso de Very Very Bad News de 
Jordi Bernadó, es el dispositivo el que «nos conduce 
a una comparación con el cine: el recurso del 
formato panorámico, combinado con el principio 
del díptico, reconstituye el espacio cubierto por un 
movimiento de cámara como el travelling; simula el 
montaje cinematográfico alternando planos distin-
tos de un mismo sujeto: el clásico campo/contra-
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campo por ejemplo, pero también variaciones de 
plano menos radicales».194 Así, estos recursos 
cinematográficos son empleados en un libro que, 
continuando con el símil fílmico, podemos conside-
rar un road book.195
El tema del viaje es especialmente propicio para 
desarrollar este tipo de formas narrativas, que 
encuentran en el cine un modelo fundamental. En el 
caso de libros biográficos que combinan fotografía y 
texto como Vida y milagros de Paula P., de Cristina 
de Middel, que nace del deseo de contar «la historia 
real de una prostituta falsa». Las intersecciones 
entre lo literario y lo cinematográfico —las artes 
narrativas por excelencia— son una constante, 
como así lo indica Elena Ruiz Sastre: 
Pero, ¿qué ocurre cuando el soporte 
narrativo no es la palabra sino la imagen 
fotográfica?, porque precisamente de eso nos 
habla la obra de Cristina de Middel en su 
proyecto Paula P. Ocurre que la autora, 
sujetándose a un guion biográfico, tiene que 
evocar imágenes que busquen suplir las 
emociones sentidas […]. En esto el trabajo de 
Cristina de Middel se aproxima mucho al cine 
y también su dedicación o quién sabe si no 
vocación al fotoperiodismo. Sus obras se 
impregnan de la esencia de los fotogramas, 
con la dificultad añadida, muy bien resuelta, 
de que no pertenecen a ninguna película 
porque esta no existe más que en la recons-
trucción mental de las secuencias. Lo narra-
tivo, de nuevo, es literatura. La imagen actúa 
como potente dinamizador de la imaginación 
y nos permite convertir en historia lo insi-
nuado, a base de preguntarnos con todos los 
adverbios a nuestro alcance por la vida de esa 
mujer sugerida unas veces y explícitas otras.196 
También biográfico es el fotolibro The Epilogue, 
de Laia Abril, en el que se cuenta la vida y la muerte 
de Mary Cameron («Cammy») Robinson, que 
falleció a los veintiséis años como consecuencia de 
la bulimia. El libro comienza, como sugiere el título, 
después de la muerte de Cammy para después 
retrotraer al lector a los primeros años de vida de la 
joven en una especie flashback que comienza con la 
reproducción de su certificado de nacimiento. Abril 
encontró inspiración en la literatura y especialmente 
en el cine y reconoce que «la narrativa [del libro] 
está muy influenciada por los thrillers».197 En este 
sentido, resulta fundamental que el lector no sepa 
nada del trastorno alimentario que sufre Cammy 
hasta el momento (en términos de tiempo narrativo) 
en el que la familia descubre la enfermedad, hacia los 
dieciséis o diecisiete años. Hasta entonces al lector 
le asaltan las dudas, no sabe muy bien lo que está 
pasando, lo que según Abril, contribuye a que se 
genere un sentimiento de empatía hacia los padres 
de Cammy, el resto de su familia y sus amigos, 
víctimas colaterales de la enfermedad. La historia se 
construye mediante materiales diversos, desde 
informes médicos, fotografías familiares, reproduc-
ciones del diario de la protagonista, testimonios de 
sus allegados, etc. Todas las decisiones que se toman 
en la creación del libro siguen una lógica narrativa: 
Nada en el libro es aleatorio o puramente 
estético, todo tiene una razón de ser. A veces, 
es más racional, otras más emocional. Los 
desplegables no solo rompen la narrativa, 
como todo acontecimiento trágico supone 
una ruptura en la vida de alguien. También 
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ocultan algo: el primer diagnóstico de 
Cammy, el lugar donde tuvo su primer ataque, 
el hecho de que nadie quisiera vivir con ella 
porque tuvo otro ataque en casa cuando vivía 
con sus amigas, su muerte. La bulimia es una 
enfermedad sobre ocultar cosas y pretender 
que «todo va bien». Esta era otra manera de 
poner esto sobre la mesa.198
Este modo de contar la historia, generando cierto 
suspense, con partes ocultas que solo se desvelan al 
desdoblar las páginas desplegables y con saltos hacia 
adelante y hacia atrás en el tiempo debe mucho, 
como la autora reconocía, al montaje cinematográfi-
co.199 En este sentido, hay que mencionar también la 
influencia de un libro, Redheaded Peckerwood, de 
Christian Patterson. Abril dice de él «fue uno de los 
primeros fotolibros [que vi] que no parecía un 
fotolibro. Era casi como una película en papel».200 
No parece casual que el libro de Patterson esté 
inspirado en la película Malas Tierras, de Terrence 
Malick,201 y que en él se mezclen referencias a tanto 
al caso policial Fugate-Starkweather como a las 
interpretaciones que se han hecho de él en la 
cultural popular. Construido a partir de un viaje por 
carretera que recrea la huida en coche de los 
adolescentes criminales —un tema recurrente en la 
literatura y el cine norteamericanos— Redheaded 
Peckerwood también es deudor de las novelas de 
misterio de Dennis Wheatley en las que se invita al 
lector a ponerse en el papel de investigador y a 
reconstruir la historia a partir de las pistas que se le 
ofrecen. Este mismo ejercicio es el que proponen los 
dos fotolibros, el de Patterson y el de Abril, en los 
que la narración se configura a partir de una secuen-
ciación muy meditada de distintos tipos de materia-
les visuales en una operación de montaje, término 
que se entiende, siguiendo a Jacques Rancière, como 
la yuxtaposición de unidades heterogéneas caracte-
rística no solo del cine sino de toda la modernidad 
artística. A través de lo que el filósofo francés 
denomina «frase-imagen» es posible superar el 
estado inicial de separación de los elementos 
ensamblados, transformando «fragmentos visuales 
en “imágenes”, es decir, en relaciones entre una 
visibilidad y una significación».202
•
Frente a la analogía literaria y a la cinematográ-
fica, algunos autores como Gerry Badger, muestran 
su preferencia por la comparación entre fotolibro y 
pieza musical. Así, aunque admite que puede 
resultar útil emplear conceptos y términos como los 
de metáfora, símbolo, paradoja y oxímoron —
importados de la literatura—, o el de escena —pro-
veniente del cine—, entiende que la naturaleza 
abstracta de la música encaja mejor con el modo de 
narrar que se emplea en los fotolibros: 
En términos prácticos, ya sea considerando 
la secuenciación o el diseño gráfico, tiendo a 
usar una analogía musical para transmitir el 
proceso [narrativo]. Podría hablar de un flujo 
de palabras, o de montar una escena en una 
película, pero prefiero la música, porque la 
forma en que se desarrolla una pieza musical 
equivale mejor a la forma en que se constru-
yen la mayoría de los fotolibros, a menudo 
semiabstracta y no programática. La mayor 
parte de las secuencias fotográficas son en 
realidad más abstractas de lo que podría 
parecer, incluso cuando la fotografía es de 
naturaleza «documental». En otras palabras, 
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(4) The Epilogue. Laia Abril. Texto: Laia Abril. Dirección 
de arte: Laia Abril y Ramón Pez. Dewi Lewis Publishing, 
Londres, 2014. 248 x 190 mm. 172 páginas. Tapa dura.
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a la hora de armar una secuencia fotográfica es 
útil pensar en cualidades musicales como el 
punto y el contrapunto, la armonía y el 
contraste, la exposición y la repetición. Debe 
haber un flujo y reflujo en la narrativa de un 
fotolibro, debe ser «más suave» aquí, «más 
fuerte» allá, «más rápido» en términos 
visuales, o más lento, y debe construirse 
naturalmente, si no en torno a un clímax, al 
menos a una resolución.203
En la misma línea, Christian Patterson señala que 
«la edición y la secuenciación de [fotografías] en un 
libro es una forma artística en sí, en la que puede y 
debe haber una musicalidad, un ritmo».204 Y de la 
música viene también el concepto de leitmotiv, del 
alemán leiten (conducir, dirigir) y motiv (motivo). El 
término, popularizado por Hans von Wolzogen, que 
lo empleó en el análisis de la música de Richard 
Wagner, se define como un «tema musical domi-
nante y recurrente en una composición» y, por 
extensión, como un «motivo central o asunto que se 
repite, especialmente de una obra literaria o cinema-
tográfica».205 Este recurso narrativo se emplea en 
fotolibros como el célebre Sleeping by the Mississippi, 
de Soth, en el que el tema de la cama aparece de 
manera reiterada a lo largo de toda la publicación, 
funcionando como símbolo al mismo tiempo del 
hogar y del viaje.206 Más modesto y alejado de los 
códigos de la fotografía documental que maneja 
Soth, también puede hablarse de la existencia de un 
leitmotiv en el fanzine La Vertigine de Federico 
Clavarino, publicado por Fiesta Ediciones y disponi-
ble en pdf para su libre descarga en la web del autor.207 
La influencia de la música en este trabajo va más 
allá del uso de esta figura y ha sido puesta de 
manifiesto por otros fotógrafos como Fosi Vegue, 
que en una conversación con el autor señala, 
refiriéndose a las fotografías que conforman la 
publicación: «[…] me parecen imágenes con una 
gran carga sonora, se pueden sentir sonidos graves, 
agudos, se pueden sentir zumbidos, momentos 
vacíos y hasta notas musicales».208 Clavarino, que no 
oculta su deuda con los modos de hacer de otras 
artes, entre ellas la música, afirma: «En el momento 
en el que estaba trabajando en La Vertigine leí 
escritos de Paul Klee y de otros autores que intenta-
ron hacer música con la pintura».209 De esta manera, 
La Vertigine puede entenderse como un intento de 
hacer música con el fotolibro. Las imágenes se 
suceden a lo largo de las páginas del libro creando 
un ritmo que sumerge al lector en una especie de 
ensoñación críptica que apela de manera constante a 
un fuera de campo que se nos niega sistemática-
mente. La única continuidad espaciotemporal del 
relato viene dada por tres imágenes que constituyen 
el leitmotiv de la obra y que están dispuestas de 
manera estratégica en la primera página, en la mitad 
del libro y en la última página. 
En la primera fotografía, aparece el brazo de un 
hombre que sostiene, en su mano derecha, un avión 
de aeromodelismo, que se recorta sobre un cielo sin 
apenas nubes. A continuación, vemos un retrato 
sobre fondo negro en el verso y el recto en blanco. 
En la siguiente página se invierte el esquema, el 
verso se deja en blanco y en el recto se coloca la 
fotografía de lo que aparenta ser un vano. Después 
se suceden una serie de juegos de dobles páginas, 
que se combinan produciendo efectos formales de 
contraste entre opuestos como lleno/vacío, claro/
oscuro, figura humana/estructura arquitectónica 
hasta llegar de nuevo al avión. La fotografía es casi 
igual que la primera, pero el avión ya no está sujeto 
por esa mano misteriosa, ahora está suspendido en 
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(5) La Vertigine. Federico Clavarino. Fiesta Ediciones, Madrid, 2010. 
Fanzine número 2 de la colección FiestaFiesta editada por Ricardo 
Cases y Natalia Troitiño. 210 mm. 32 páginas. 50 ejemplares.
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el aire, flotando por encima del brazo que parece que 
acaba de lanzarlo. Esta pequeña variación sugiere 
que entre la primera fotografía y la segunda ha 
pasado un breve lapso.
La sensación temporal que produce esta secuen-
cia es difícilmente perceptible en el resto de las 
imágenes, con una única excepción. De nuevo, lo 
primero que aparece tras esta página es el retrato de 
un hombre, también joven, pero con un aspecto 
menos juvenil. Los rostros de ambos tienen cierto 
parecido, lo que podría llevar al lector a pensar que 
son la misma persona, y que entre la primera 
fotografía y la segunda se ha producido una elipsis 
de años. Esto implicaría asumir una progresión 
temporal lineal del relato —que se vería confirmada 
por la secuencia del avión— y, al mismo tiempo, una 
asincronía, puesto que el libro contendría intervalos 
temporales de segundos y de años entre unas 
fotografías y otras. 
Finalmente, tras otra serie de dobles páginas con 
fotografías enfrentadas en las que se generan juegos 
formales que hacen que las imágenes dialoguen unas 
con otras, y «resuenen», el fanzine termina con una 
fotografía a doble página —la única de la publica-
ción—, en la que volvemos a ver el avión, esta vez en 
pleno vuelo. El brazo y el paisaje de fondo han 
desaparecido y ya solo aparece la silueta del aero-
plano desde abajo y el cielo. Como si se tratase de 
una narración circular, la imagen de la cubierta y la 
de la última página condensan un relato onírico que 
visualmente remite a la obra de fotógrafos como 
Ralph Gibson, de quien Clavarino dice: «su trabajo 
me impactó muchísimo la primera vez que lo vi. 
Precisamente por eso, por lo que hablábamos antes, 
intentar no ya escapar de la realidad sino utilizar la 
realidad como una excusa para producir una 
percepción de la realidad distinta».210 
La reedición revisada de La Vertigine, publicada 
por Witty Kiwi en 2018, presenta algunos cambios 
con respecto a la primera versión en los que merece 
la pena detenerse. El primero se aprecia ya en la 
cubierta. De color amarillo, frente al blanco del 
fanzine, se han eliminado el avión y el nombre del 
autor, que han pasado a la contracubierta. Lo único 
que se mantiene, en la parte superior, es el título, con 
un tipo de letra con remates. La palabra V E RT I-
GI N E , está en cursiva, provocando una sensación de 
vértigo que se ve acentuada por el hecho de que la 
primera «i» se mantenga recta, impertérrita, como 
si de una nota discordante se tratara, por continuar 
con el símil musical. Este extrañamiento, sutil pero 
efectivo, acompañará al lector durante todo el libro.
Al abrirlo, el lector descubre que la primera 
fotografía —la imagen de la mano sosteniendo el 
avión de aeromodelismo—, está oculta por la 
solapa, que solo deja visible un pequeño fragmento 
para alertarnos de su existencia e invitarnos a 
desvelarla. Esta estrategia, que incide en el carácter 
misterioso que envuelve al proyecto, se repite al final 
del libro, donde ahora se ha colocado la fotografía 
que en el fanzine ocupaba la página central, la 
imagen de la mano que acaba de soltar el avión. 
Entre ambas, como ya se ha señalado, parece haber 
pasado un lapso muy breve de tiempo. Al colocarlas 
al inicio y al final del libro, la narración se condensa 
y se refuerza la idea de instante vertiginoso sugerida 
en el título y explicitada en el texto de François 
Couturier que cierra la publicación. Al eliminar la 
fotografía del avión en pleno vuelo con la que 
terminaba el fanzine, y que ahora solo aparece 
convertida en grafismo en la contracubierta, el relato 
se vuelve más sutil.
La página central la ocupa ahora la fotografía de 
una niña, de espaldas sosteniendo un globo en 
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(6) La Vertigine. Federico Clavarino. Texto: François Couturier. 
Diseño: Paolo Berra. Witty Kiwi Books, 2018. 195 x 280 mm. 48 
páginas. 500 ejemplares. Encuadernación rústica con grapa.
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forma de caballo del que solo vemos su sombra 
proyectada sobre una pared. La imagen, que no 
estaba en el fanzine, alude al vuelo, aunque de 
manera menos evidente que las fotografías en las 
que aparece la maqueta de aeromodelismo. También 
hace referencia al fuera de campo, al que se apela de 
manera constante a lo largo de las páginas de la 
publicación. En el libro se han descartado algunas de 
las fotografías incluidas en el fanzine y se han 
añadido otras, siempre buscando una armonía 
rítmica. Para ello se recurre a la composición 
simétrica, de tal forma que las dos únicas fotografías 
horizontales del libro, dispuestas a doble página, 
están colocadas a la misma distancia de la mitad del 
libro. De igual modo, las páginas en blanco se 
distribuyen estratégicamente, una al principio, otra 
en el centro, acompañando a la fotografía de la niña 
con la sombra del globo en forma de caballo, y una 
última al final, inmediatamente antes del texto. Estos 
detalles hacen que el libro mantenga un equilibrio 
sostenido a lo largo de todas las páginas, en las que al 
mismo tiempo se producen tensiones provocadas 
por los contrastes formales que se generan entre las 
imágenes pareadas.
•
Si hay un fotolibro que, pese a ser plenamente 
consciente de las posibilidades que le ofrecen el 
medio fotográfico y el medio impreso, y de sus 
especificidades, se proyecta hacia otras artes —par-
ticularmente hacia la literatura, la música y la 
pintura—, ese es Casa de Campo, de Antonio 
M. Xoubanova. Publicado por la editorial británica 
M ACK  en 2013, el libro se articula en torno a un 
leitmotiv, que a primera vista puede ser más difícil de 
percibir que en el caso de La Vertigine pero que 
aparece de manera más recurrente: el camino. A lo 
largo de todo el libro, las fotografías de senderos 
entre la maleza y de cruces de caminos, acompañan 
al lector en su inmersión en la madrileña Casa de 
Campo, un territorio fantástico, habitado por «una 
especie escurridiza y difícil de observar».211
El misterio aquí no se consigue, como en el caso 
de La Vertigine, a partir de encuadres muy cerrados, 
de apelar al fuera de campo y del blanco y negro. 
Tampoco se genera, como en The Epilogue, mediante 
el uso de páginas desplegables que a primera vista 
nos ocultan cierta información. Se logra de una 
manera más gestual, gracias a una puesta en escena 
casi teatral, con personajes que se abrazan, duermen, 
caminan, miran, y que, en definitiva, «aunque son 
de comportamiento desconfiado y evitan en lo 
posible mostrarse, casi siempre se puede concluir 
que están ahí».212 Pero no es un estar apacible y 
amable, propio de una escena pastoral. Tampoco es 
todo lo sórdido que podría haber sido. Es un estar 
siniestro, que nos resulta extrañamente familiar y, al 
mismo tiempo, nos perturba. En palabras de 
Xoubanova: 
Cuando no conoces un lugar, te creas tu 
propia idea mental sobre él. Todo el mundo 
sabía que la Casa de Campo era un sitio en el 
que podías encontrar prostitutas, gays 
haciendo cruising, freaks, etc. Pero una vez que 
has estado allí un par de veces, ves que lo que 
habías imaginado excede la realidad. Puedes 
ver a gente en cualquier tipo de situación, 
pero luego pasas caminando a su lado y dices 
«buenas tardes». Ellos te responden «hola» 
y todo está bien. Pasé alrededor de cinco años 
haciendo fotografías allí para el proyecto y 
llegué a conocer el parque muy bien. Ahora 
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mi percepción de la Casa de Campo es 
completamente diferente.213
La vocación de crear una ficción que tiene como 
telón de fondo la madrileña Casa de Campo, se 
aprecia antes incluso de abrir el libro. La cubierta, de 
tela amarilla, tiene impreso el título, rodeado por 
una guirnalda con mariposas y motivos florales, que 
remite a la literatura infantil, y en concreto a la 
portada de la segunda edición del primer volumen 
de Kinder-und Hausmärchen de los hermanos 
Grimm, publicado en 1819. Debajo, y con un tamaño 
de letra inferior se puede leer el nombre del autor. 
Xoubanova dice de ella: «Me encanta cómo hemos 
creado un gran contraste entre la cubierta y el 
formato del libro y su contenido. Algunas personas 
me han dicho que la primera vez que lo abres no 
esperas ver fotografías, sino tal vez una novela o una 
fábula».214 De esta manera se produce una tensión 
entre una cubierta que parece propia de una obra 
literaria decimonónica y un interior con fotografías a 
color, con una estética muy contemporánea, que 
refuerza la sensación de extrañeza que desprende la 
obra. 
El paralelismo con la literatura continúa en el 
interior, gracias a una estructura en cinco capítulos. 
Antes del primero, a modo de prefacio, se nos 
presenta el leitmotiv a través de una serie de fotogra-
fías de caminos rodeados de vegetación que nos 
sitúan geográficamente en una zona boscosa, el lugar 
en el que se va a desarrollar la acción. La división es 
temática, y cada capítulo comienza con una fotogra-
fía circular en la parte superior de la página. El 
primero habla del amor, el segundo está dedicado a 
la muerte, el tercero a los acontecimientos fugaces, el 
cuarto a los símbolos y el quinto y último, más breve, 
a la desorientación, a la falta de rumbo. Las alusio-
(7) Casa de Campo. Antonio M. Xoubanova. Texto: Luis López 
Navarro. Diseño: Eloi Gimeno, Nerea García Pascual y Grégoire 
Pujade-Lauraine. Edición: Alejandro Marote, Oscar Monzón, Fosi 
Vegue, Ricardo Cases, Eloi Gimeno y Antonio M. Xoubanova. 
MACK, Londres, 2013. 220 mm. 144 páginas. 72 fotografías. 
Edición bilingüe: español e inglés. Tapa dura impresa en relieve.
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nes a estos temas son, casi siempre, sutiles, con 
fotografías de parejas, de árboles cortados, de 
agujeros que podrían parecer el paso previo a un 
entierro o de montículos de tierra a modo de 
túmulos funerarios. Otras veces las conexiones son 
más evidentes, como en el retrato del joven con el 
arma.
Algunas imágenes resultan particularmente 
inquietantes e invitan al desconcierto, mientras en 
otras tenemos la sensación de estar situados delante 
de la escena de un crimen o ante los restos arqueoló-
gicos de una civilización desaparecida. La influencia 
de la pintura atraviesa toda la obra, y así lo hace 
notar el autor: «Cuando estaba haciendo el pro-
yectó visité en numerosas ocasiones el Museo del 
Prado. De hecho, si miras atentamente el libro verás 
que está lleno de referencias pictóricas: El Bosco, 
Goya…».215 Ejemplos concretos de esta deuda con 
la pintura son la fotografía del grupo de chicas 
sentadas en círculo en el suelo haciendo botellón, 
que remite inevitablemente al motivo iconográfico 
del aquelarre y la imagen de la mujer pájaro que el 
autor relaciona con los personajes fantásticos de las 
obras de El Bosco. 
El libro termina con un texto firmado por Luis 
López Navarro, colocado estratégicamente al final 
del libro. Una vez que hemos acabado de ver las 
fotografías se confirma lo que ya intuíamos, que la 
Casa de Campo, esconde un misterio sin resolver. 
Que suceden allí cosas que escapan a nuestro 
entendimiento y nos dejan perplejos. El texto, igual 
que las fotografías, comienza contextualizando 
histórica y geográficamente el espacio. Se nos dice 
que: «con una extensión de 1700 hectáreas, cinco 
veces mayor que el Central Park de Nueva York o el 
Hyde Park de Londres, la Casa de Campo es el 
mayor bosque de Madrid. Situada en un margen de 
la ciudad, frente al Palacio Real, fue propiedad de la 
realeza, que la usaba como coto de caza, hasta que 
durante la Segunda República el Estado la cedió al 
pueblo de Madrid».216 El escritor aporta así una 
información imposible de inferir contemplando las 
imágenes, para luego, una vez situados, dedicarse, en 
una deriva hacia la fantasía, a describir a una suerte 
de almas errantes que «deambulan eternamente por 
el purgatorio de la Casa de Campo».217 Estos 
elementos hacen que, a partir de un trabajo que nace 
como documental, se construya una fábula que 
transforma una realidad particular en una ficción. 
Casa de Campo también cuenta con una versión 
previa en formato fanzine que, como La Vertigine, 
forma parte de la colección FiestaFiesta. La compa-
ración en este caso resulta especialmente reveladora 
al poner de manifiesto cómo se transforma un 
proyecto fotográfico al materializarse en forma de 
libro. Utilizando las mismas imágenes con algunas 
variaciones —en el fanzine aparecen fotografías de 
hojas sobre fondo negro que se descartaron en la 
edición del libro, y faltan imágenes icónicas como la 
de la mujer pájaro—, el resultado no puede ser más 
distinto. El fanzine es más convencional, se parece 
más a una publicación de fotografía al uso. La 
cubierta y contracubierta las ocupa la imagen de un 
perro que, en un ejercicio de sobreinterpretación, 
podemos identificar con la figura mitológica del 
Cancerbero, guardián del Hades. El autor nos pone 
en preaviso de que vamos a entrar en una especie de 
inframundo en el que suceden cosas que nada tienen 
que ver con la realidad de lo cotidiano. En el interior, 
se suceden las fotografías, que ocupan casi todo el 
espacio de la página y que, a diferencia de lo que 
ocurre en el libro, no están agrupadas en capítulos. 
Alguna doble página presenta cuatro fotografías 
juntas a sangre, disposición que se abandonará en el 
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libro en favor de una distribución más clásica y 
menos violenta.
El lector del libro cuenta con más espacios en 
blanco, —incluidas páginas enteras vacías de 
contenido— que favorecen el descanso y la reflexión 
como también lo hacen las fotografías de paisaje, 
que como se ha mencionado funcionan como 
leitmotiv en el libro y que no aparecen en el fanzine. 
La sensación que desprenden ambas publicaciones 
es muy diferente. De tono más documental, aunque 
también plagado de imágenes simbólicas, el fanzine 
no transmite con la misma fuerza esa idea de ficción 
fabulada y fantástica, que en buena medida se debe a 
decisiones que tienen que ver más con diseño del 
objeto que con las propias fotografías. En este 
sentido, podemos entenderlo como un boceto, a lo 
que contribuye la propia naturaleza de este tipo de 
publicaciones, de carácter más efímero, en el que el 
fotógrafo se permite probar distintas soluciones que 
se perfeccionarán en la publicación del libro, un 
artefacto más cuidado y que podríamos entender 
como un objeto más definitivo.
En el fanzine ya se intuye una ordenación de las 
fotografías, que se hará evidente en el libro, en la que 
se busca una alternancia cromática, entre imágenes 
en las que predominan los tonos amarillos y dorados 
y otras en las que dominan los verdes y los azules. 
Esto crea una sensación rítmica de resonancias 
musicales, con momentos fuertes y otros de des-
canso —función que en Casa de Campo cumple 
paradójicamente el leitmotiv del camino— que 
incide en la idea de que en el fotolibro importa más 
el todo que las partes.
Los fotolibros, como señala John Gossage, «no 
son solo un grupo de secuencias»,218 son una 
estructura más compleja en la que tienen cabida 
fotografías que, consideradas individualmente, 
podrían parecer poco interesantes desde un punto 
de vista estético o de contenido pero que sin 
embargo cumplen una función concreta dentro del 
conjunto del libro. Como señala Teun van der 
Heijden, «si simplemente seleccionas las mejores 
cincuenta imágenes de una serie, no es un libro 
interesante, porque la tensión de las fotos es siempre 
la misma»219 y añade, haciendo nuevamente 
referencia a los modos de hacer de la literatura y del 
cine, «como en una película o en una novela, tienes 
que ir generando tensión para después soltarla».220 
Explica además que siempre pide a los autores que le 
enseñen sus descartes porque «a veces, imágenes de 
menos calidad que capturan cierto estado de ánimo, 
o que están vacías de contenido […] pueden 
funcionar perfectamente para aliviar la tensión».221 
En la misma línea, Alberto García-Alix, en una 
mesa redonda sobre la fotografía publicada, recono-
cía un cambio de prioridades que posiciona la 
narración por encima de la calidad de las imágenes 
fotográficas consideradas individualmente en el 
contexto del medio impreso: «Realmente pienso 
que las fotos malas ganan en las revistas y las fotos 
buenas pierden. Pongo la mano en el fuego. Pero ya 
no tiene importancia la fotografía; ahora tendrán 
importancia otros elementos como qué queremos 
contar».222 En este sentido, las fotografías en un 
fotolibro tienen que servir a un propósito determi-
nado y su inclusión debe justificarse dentro del 
conjunto de la publicación, de tal manera que no 
puedan añadirse ni suprimirse imágenes sin que esto 
suponga una transformación sustancial de la obra, 
considerada como un todo.
En el proceso de creación de The Epilogue, Laia 
Abril y el editor Ramón Pez, calculan que hicieron 
entre treinta y cuarenta maquetas con el trabajo 
antes de conseguir darle la forma definitiva. En la 
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fase final, Pez considera que es interesante depurar el 
proyecto y dejarlo en lo esencial: «Cuando estás 
seguro de que la secuenciación funciona, quitas una 
foto y ves si cambia la historia. Necesitas hacer este 
ejercicio para salir de la zona de confort y ver qué 
tipo de fotos no son necesarias. Llamo a esto la 
destilación».223 Una vez realizado este ejercicio, «no 
es fácil eliminar una fotografía o una página de un 
fotolibro de este tipo sin correr el riesgo de alterar 
drásticamente el libro. Está hecho para depender en 
gran medida de que cada fotografía tenga su lugar 
muy específico al lado y justo después y antes de 
otra fotografía. La colocación de las fotografías y el 
diseño general crean el tejido conectivo entre las 
imágenes que hace que el conjunto, el libro, sea algo 
más que una suma de sus partes».224 Como señala 
Maurice Merleau-Ponty para el cine, «el sentido de 
una imagen depende de las que la preceden […], y 
su sucesión crea una realidad nueva que no es la 
simple suma de los elementos empleados».225
•
Tan determinante es lo que se quiere contar 
como el modo en el que se cuenta. La capacidad 
narrativa o tellability depende así, según Raphaël 
Baroni, de «la naturaleza de los incidentes específi-
cos que los narradores consideran significativos o 
sorprendentes y dignos de ser reportados en 
contextos específicos, confiriendo así un «sentido» 
a la historia […] Sin embargo, la narrabilidad 
también puede basarse en las características del 
discurso, es decir, en la forma en que se presenta una 
secuencia de incidentes en una narración».226 El 
relato se ve así condicionado por una serie de 
decisiones subjetivas, como qué eventos son 
importantes y, por consiguiente, dignos de ser 
(8) (Izq) Kinder-und Hausmärchen: Gesammelt durch die 
Brüder Grimm. Jacob y Wilhelm Grimm. Frontispicio grabado 
y título: Ludwig Emil Grimm. G. Reimer, Berlín, 1819
(9) (Der) Tríptico de las Tentaciones de San Antonio. El 
Bosco. ca. 1502. Tabla izquierda abierta: San Antonio 
perseguido por los demonios [detalle], 1315 x 530 
mm. Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa.
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transmitidos y también se ve afectado por la manera 
en la que se narra. En el caso de una historia oral, 
dependerá en gran medida del carisma del orador y 
de la capacidad perceptiva de la audiencia.
En los fotolibros, conforman el discurso narra-
tivo tanto las elecciones del autor al editar y organi-
zar su trabajo como las condiciones materiales del 
libro. Así, en Casa de Campo observábamos cómo 
todas las decisiones relativas a la forma del objeto 
participaban de manera activa en la configuración 
del relato, desde el tamaño de la publicación y la 
puesta en página hasta los motivos floralesde la 
cubierta y las guardas. La belleza amable de estos 
dibujos, que una vez más remiten a los cuentos de 
hadas de los Hermanos Grimm, contrasta con el 
interior del libro y con la realidad, más salvaje, de la 
Casa de Campo. La naturaleza ordenada y domesti-
cada a la que aluden las ilustraciones de las guardas 
da paso a imágenes de descampados y de zonas 
semiboscosas.
En algunas publicaciones se aprecia de manera 
muy evidente el uso del formato como elemento 
conceptual y narrativo. Es el caso de The Pigs de 
Carlos Spottorno, un fotolibro que se apropia de la 
estética de The Economist y del término pigs (cer-
dos), acuñado por algunos medios de comunicación 
para hacer referencia a los países más débiles de la 
eurozona: Portugal, Italia, Grecia y España, con la 
intención de hacer un repaso de los tópicos con los 
que la prensa, especialmente la anglosajona, ha 
tratado la crisis económica y social del sur de 
Europa. Así, el hecho de imitar el formato de la 
publicación británica tiene más que ver con una 
cuestión narrativa y simbólica que con una decisión 
meramente estética. Incluso el precio original del 
fotolibro —actualmente agotado— de 9,99 €, 
cumple una función dentro del contenido de la obra, 
(10) The Pigs. Carlos Spottorno. Edición: Ramón Reverté y 
Juan Valbuena. Diseño: Carlos Spottorno y Jaime Narváez. 
Imprenta: Ribadeneyra. Phree, Madrid + RM, Barcelona, 2013. 
270 x 199 mm. 112 páginas. 2.000 ejemplares. Edición bilingüe: 
español e inglés. Encuadernación rústica con grapa.
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acentuando su tono satírico. Esta estrategia apropia-
cionista —que se repite en la publicación de 
Nophoto VGV N , sobre el municipio de Vegaviana, 
que emula a la mítica revista Life—, ya había sido 
adoptada por Rosalía Banet en Vanity Fear. En ella, 
la autora se sirve del formato de la célebre Vanity 
Fair para lanzar una crítica a la sociedad de consumo 
actual, protagonizada por las siamesas golosas y 
otros personajes creados por Banet. En la misma 
línea, podemos situar el trabajo de la artista Nuria 
Carrasco, más radical y crítico que los anteriores, 
con publicaciones que se apropian del formato de 
las revistas ¡Hola!, Caras y Vogue. En todos ellos se 
presupone un conocimiento por parte del lector, de 
los medios a los que se está haciendo alusión, que 
activa el componente crítico e incluso humorístico 
de las obras.
3.2. De la narrativa lineal a  
la elíptica. Maneras de contar
Algunos autores han tratado de establecer 
tipologías de fotolibros atendiendo a las estructuras 
narrativas más empleadas por los artistas. Según 
Badger: «no hay muchos esquemas narrativos o 
estrategias generales a partir de los cuales se pueda 
estructurar un fotolibro. Entre ellos se encuentran el 
lineal, el montaje y el serial, así como los prestados o 
reelaborados a partir de dispositivos “literarios” 
como el diario, el memorial y el sueño».227 Pero, 
sobre todo, su interés se centra en el concepto de 
«narrativa elíptica», que utiliza para hacer referen-
cia a «un tipo de fotolibros en los que la poesía y el 
misterio están a la orden del día más que la claridad 
y lo concreto».228 En definitiva, se trata de libros que 
(11) Vanity Fear n.º1. Las siamesas golosas se dan un baño 
de fama. Rosalía Banet. La Conservera, Murcia, 2009.
(12) ¡AHLAN!  Nuria Carrasco. Autopublicado, 
Madrid, 2013. 330 x 240 mm. 100 páginas.
(13) KALAS . Nuria Carrasco. Autopublicado, 
Madrid, 2014. 330 x 250 mm. 112 páginas.
(14) VOWEI China. The Millennial Issue. Nuria Carrasco. 
Autopublicado, Madrid, 2018. 285 x 220 mm. 176 páginas.
(11) (12)
(13)
(14)
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potencian la ambigüedad del medio fotográfico, sin 
que por ello tengan necesariamente una construc-
ción no lineal: «Es posible que la narrativa lineal sea 
elíptica. La narración podría proceder directamente, 
por ejemplo, en un sentido temporal, pero las 
imágenes que impulsan la narración podrían seguir 
estando relacionadas con la historia de una manera 
extraña, alusiva o abstrusa».229 Badger pone algunos 
ejemplos de libros con narrativas elípticas: Paris, de 
Moï Ver; Métal, de Germaine Krull; Kitaru beki 
kotoba no tame ni, de Takuma Nakahira; New York, 
de William Klein; The Americans, de Robert Frank; 
Chizu, de Kikuji Kawada; Toshi-e, de Yutaka Taka-
nashi; Shashin yo Sayonara, de Daido Moriyama; y, 
el más reciente A Shimmer of Possibility de Paul 
Graham. 
Lo que comparten todos estos ejemplares, 
además de su carácter críptico y de su complejidad 
narrativa, es la voluntad de estimular el espíritu 
crítico del lector, de promover el pensamiento más 
allá de los convencionalismos y los clichés visuales, y 
de hacerlo a través de una acción saboteadora basada 
en la incertidumbre que da lugar a obras abiertas a 
múltiples interpretaciones. Por su parte, Anne 
Golaz, en su tesis doctoral, adopta algunas de estas 
categorías y propone otras nuevas como «narrativa 
fracturada», que sería algo parecido a lo que Badger 
entiende como narrativa elíptica, y que la autora 
emplea para hablar de Redheaded Peckerwood de 
Christian Patterson, de Lick Creek Line de Ron Jude, 
de Casa de Campo de Antonio M. Xoubanova y de 
Illuminance de Rinko Kawauchi. Golaz utiliza los 
términos «anti-narrativa o contra-narrativa» para 
hacer aludir a libros en los que los autores no buscan 
contar una historia en el sentido convencional de la 
palabra, sino generar un sentimiento de confusión 
en el lector como sucede en Le Luxe de Roe Ethri-
dge o Vanilla Partner de Torbjørn Rødland. De este 
último comenta: «Vanilla Partner es como un amigo 
intrigante. Casi un amigo, que después de meses 
todavía no sabes si es un buen o mal amigo. Así que 
bailas sobre una delgada línea, divertido, cautivado, 
confiado y listo para una caída».230 Para referirse a 
libros en los que se exploran las posibilidades 
materiales del medio, tales como Broken Manual e 
Iris Garden de Alec Soth, A Head with Wings de 
Anouk Kruithof, Nine Nameless Mountains de 
Maanantai emplea la expresión «narrativa experi-
mental». Por último, habla de «meta narrativa» 
para referirse a libros que reflexionan sobre su 
propia narratividad y enmarca dentro de esta 
categoría el ya mencionado A Shimmer of Possibility 
de Paul Graham y La Montagne Dorée de Myriam 
Ziehli. 
Las fronteras entre las distintas categorías son 
difusas y en ocasiones los libros no terminan de 
encajar en estos compartimentos, creados con el 
único fin de comprender los distintos modelos 
narrativos en los que se basan los autores de fotoli-
bros a la hora de estructurar y ordenar su trabajo. 
Esto se debe a que, en última instancia, cada 
proyecto requiere de una construcción narrativa 
individualizada y específica, condicionada por la 
naturaleza de la obra y por la intención del artista. 
Los trabajos que se centran en una acción concreta 
que se desarrolla en un marco espaciotemporal 
determinado parecen, a priori, los más apropiados 
para el uso de la narrativa lineal y de la estructura 
clásica de presentación, nudo y desenlace. Un 
ejemplo de esto es Tarde de Toros de Baylón, en el 
que se cuenta cómo transcurre una tarde de corrida 
en la madrileña plaza de Las Ventas. Entre 1991 y 
1995 el fotógrafo acudió a todas las isidradas para 
hacer fotos de «reventas, buscavidas, ganaderos, 
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chavales, ejecutivos, parejas marujas, manolos, 
policías, pepes y peponas…, un sinfín de persona-
jes».231 Una vez reunido el material, entre ciento 
cincuenta y dos cientas fotografías, Baylón le 
presentó el proyecto a Mauricio D’Ors y decidieron 
hacer con él un libro en el que, en palabras del autor: 
«hay una historia desde el principio hasta el final, es 
[la de] una mujer de a pie que entra en la plaza para 
ver los toros, entra, se sale y ¡santas pascuas!».232 
El libro empieza con una secuencia próxima a lo 
cinematográfico compuesta por tres fotografías: en 
la primera vemos a un hombre apoyado contra una 
pared y mirando un reloj de pulsera, en la segunda el 
hombre, que continúa apoyado contra el muro con 
los brazos cruzados detrás de la espalda, mira al 
horizonte, y en la tercera le vemos dar una calada a 
un cigarrillo. Tras esta introducción en la que se nos 
habla de la espera, de tiempo suspendido, empiezan 
a llegar los aficionados a los toros, protagonistas 
absolutos del relato. Se suceden las fotografías de 
personas fuera de la plaza. En una de ellas se nos 
muestra un cartel que nos indica que nos encontra-
mos en Las Ventas, plaza de la que más adelante se 
verá parte de su arquitectura. Asistimos también a 
una trifulca entre un grupo de hombres. Seguimos 
viendo gente esperando, mirando, caminando, etc. 
Hasta que por fin empiezan a entrar en la plaza. 
Suben las escaleras y los vemos ocupando sus 
localidades. Adivinamos, por la expresión de sus 
rostros, cuándo está sucediendo algo importante, 
acción que se nos niega sistemáticamente. Solo en la 
mitad del libro encontramos tres fotografías en las 
que se ven, en el ruedo, al torero y al toro. Una vez 
terminado el espectáculo —que tiene lugar en el 
fuera de campo— el público se dispone a salir de la 
plaza. Sonrientes, los espectadores hacen suponer al 
lector que han asistido a una buena corrida. A modo 
de epílogo, en la última página, se incluye una 
fotografía de una escultura con un pie de foto que 
reza: «Homenaje a “Yiyo”. Plaza de las Ventas, 
Madrid», a la que sigue este texto: «Quisiera hacer 
extensivo este homenaje a todas las personas que 
aquí aparecen casualmente retratadas. Gracias a su 
espontaneidad —gente de carne y hueso representa-
tiva de la Fiesta de los Toros— este libro adquiere su 
sentido. Deseo de todo corazón que sea motivo de 
gozo para quien se detenga a contemplar mi trabajo, 
expresando a la vez mi más profundo respeto por 
toda la afición, con la que yo mismo me identifico. 
¡Va por ustedes!, Baylón». 233
El libro tiene una estructura convencional, con 
un texto introductorio «que arropa las imágenes» 
firmado por Antonio Caballero y que el fotógrafo 
considera «fundamental para orientar al neófito en 
este tema».234 A la introducción le sigue el trabajo 
fotográfico, que se ordena respetando la cronología 
de los acontecimientos mostrados. Sin alterar la 
linealidad del relato, las imágenes se agrupan 
generando juegos formales. A la tensión interna de 
algunas de las fotografías individuales, se añade el 
diálogo que establecen otras en las dobles páginas, 
que enfrentan a personajes que parecen mirarse, y 
que, en ocasiones, provocan situaciones cercanas a 
lo cómico. La disposición de las fotografías en la 
página sigue un esquema clásico: todas las imágenes 
están colocadas en la parte superior, dejando 
amplios márgenes blancos. El diseño del libro es 
igualmente sobrio y convencional. Encuadernado en 
rústica, con un formato vertical y un tamaño muy 
próximo al del D I N  A 4, sigue un modelo más o 
menos estandarizado. Toda la atención la ocupa el 
trabajo de selección y secuenciación de las imáge-
nes, llevado a cabo por el autor en colaboración con 
el editor Mauricio D’Ors. Esta es una de las princi-
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(15) Tarde de toros. Luis Baylón. Texto: Antonio Caballero. Edición: 
Mauricio D’Ors, Madrid, 1996. 270 mm. 56 páginas. Edición 
bilingüe: español y francés. Encuadernación rústica tapa blanda.
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pales diferencias con respecto a los fotolibros más 
recientes, en los que por lo general se integran los 
aspectos materiales y formales del libro en la 
narración. Es el caso de <YO><YO><YO> de Roc 
Herms que, aunque se encuentra estéticamente en 
las antípodas, parte de una premisa similar a Tarde 
de Toros: documentar lo que sucede en un evento de 
carácter lúdico. Herms asistió durante cinco años 
consecutivos, entre 2006 y 2010, a la Campus Party 
de Valencia, una L A N  (Local Area Network) Party en 
la que miles de aficionados a los ordenadores se 
reunían durante una semana en un espacio en el que 
se dedicaban a jugar y a compartir archivos.
En un primer momento, el autor se acercó al 
tema de manera fotoperiodística. Realizaba fotogra-
fías de lo que sucedía a su alrededor y empezó a 
encontrar patrones. De esta manera, comenzó a 
agrupar imágenes de ratones, teclados, enchufes, de 
personas durmiendo delante de los ordenadores, de 
gente deslumbrada por la claridad al salir del recinto 
tras haber pasado muchas horas delante de una 
pantalla, etc. Pero enseguida se dio cuenta de que 
este enfoque convencional le resultaba insuficiente 
para contar lo que realmente estaba sucediendo en la 
Campus Party. Lo interesante, desde su punto de 
vista, ocurría dentro de las pantallas. La presencia 
física de los cuerpos no ofrecía información sobre lo 
que estaba pasando en el entorno digital. Por este 
motivo, uno de los años empezó a recolectar 
imágenes de los escritorios de algunos de los 
asistentes al evento. Los fondos de pantalla, la 
cantidad de iconos y la manera en la que están 
distribuidos en el espacio, los programas que tienen 
instalados, los nombres de los archivos…, permiten 
que nos hagamos una idea de cómo es la persona a la 
que pertenece el ordenador, de sus intereses, sus 
gustos, sus costumbres, etc.
En este proceso de ir adentrándose en lo que 
sucede en la máquina, Herms empezó a recopilar 
otro tipo de materiales, entre ellos la conversación 
que tuvo lugar en el chat al que estaban conectados 
los asistentes a la L A N  Party durante veinticuatro 
horas, así como diferentes archivos de imágenes que 
se intercambiaban los usuarios a través de programas 
como Messenger. El reto consistía, una vez reunidos 
los distintos tipos de imágenes, en dar un orden y 
una coherencia al trabajo, que finalmente tomaría 
forma de libro. De la edición se encargaron el autor y 
Eloi Gimeno, que se ocupó también del diseño. 
Juntos decidieron que el libro tendría una estructura 
narrativa de viaje de ida y vuelta, de un entorno 
físico a uno virtual. 
Las primeras páginas del libro las ocupa el chat, 
que al principio sale cortado, con las letras en un 
tamaño muy grande y según avanzamos la toma se 
abre, y la cámara se aleja como en una especie de 
zoom out. La conversación se inicia a las 0:00 y a 
partir de ese momento van pasando los minutos. 
Unas páginas más adelante vemos la primera 
fotografía de una regleta con enchufes, que funciona 
como metáfora visual del inicio de la travesía. 
Siguiendo los cables se llega a los periféricos —
teclados y ratones— y más adelante a la pantalla, la 
puerta de entrada a lo digital, frontera entre hard-
ware y software. Después de las fotografías de los 
escritorios, vienen las imágenes compartidas por los 
usuarios y los iconos de programas, carpetas y 
archivos, con una puesta en página caótica en la que 
se acumulan cada vez más imágenes. Cuando 
llegamos al clímax, con la página llena por completo 
de imágenes, se crea una transición mediante una 
doble página en blanco que genera una ruptura muy 
abrupta con respecto al horror vacui de las páginas 
precedentes. Este contraste se acentúa porque hasta 
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ese momento las páginas tenían el fondo negro del 
chat, en alusión también a la oscuridad del interior 
del recinto donde se celebra la Campus Party. 
Finalmente, salimos del ordenador con las fotogra-
fías de los usuarios cegados por el sol a página 
completa con las que termina el libro. La puerta del 
recinto se convierte así en otro símbolo entre lo 
digital y analógico. Una vez traspasada se produce 
una desconexión con lo que estaba sucediendo en el 
entorno virtual. 
Durante todo el viaje, el chat está presente como 
fondo de las imágenes y, en palabras del fotógrafo, 
las acompaña como si de un «hilo musical» se 
tratase. La analogía musical también resulta ade-
cuada para hablar de un fotolibro, con un ritmo in 
crescendo roto por la doble página blanca, una 
especie de silencio que funciona como transición 
hacia un final donde la vorágine se sustituye por 
fragmentos de rostros que ocupan toda la superficie 
de la página. El chat, además de situar las distintas 
capas de realidad del relato en un mismo eje 
temporal, también tiene una función práctica, la de 
indicar el sentido de la lectura. Desde la primera 
maqueta, Herms y Gimeno tuvieron claro que el 
(16) <YO><YO><YO> . Roc Herms. Diseño: Eloi Gimeno. 
Edición: Roc Herms, Eloi Gimeno y Moortiz Neumüller. 
Autopublicado, Barcelona, 2015. 340 x 230 mm. 96 páginas. 
577 fotografías. Encuadernación rústica con grapas.
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libro debía tener formato apaisado y que las páginas 
tenían que pasarse de abajo hacia arriba. La subver-
sión del sentido de la lectura no responde a una 
cuestión estética. El libro, como objeto, está conce-
bido como si fuese un ordenador portátil. Con un 
tamaño similar al de estos aparatos, la encuaderna-
ción está donde se encontraría la bisagra del 
ordenador, en el lado largo de la página. Vemos así 
como todos los elementos del libro están pensados 
para reforzar conceptualmente el proyecto. 
Ambos libros, Tarde de Toros y <YO><YO><YO>, 
hablan, con imágenes, de un grupo social, en el 
primer caso se trata de aficionados a la tauromaquia 
y en el segundo de amantes de los ordenadores. En 
los dos, el relato presenta una narrativa lineal, con 
una estructura de planteamiento, nudo y desenlace. 
Pese a ello, son más las diferencias que las semejan-
zas entre dos modelos de libro que nos sirven para 
ejemplificar algunas de las transformaciones más 
significativas del medio en los últimos años. Asen-
tado en la tradición documental humanista, el 
primero se mueve dentro de los cánones estéticos 
establecidos por la fotografía del instante decisivo, 
con imágenes en blanco y negro que capturan gestos 
y situaciones impregnadas de un humor amable. Se 
nos cuenta, como el propio autor señala, cómo los 
distintos personajes de esa tarde de toros van 
llegando a la plaza, entran, ven el espectáculo, salen y 
se van. La secuencia fotográfica lleva todo el peso de 
la narración, después de que el texto introductorio 
haya contextualizado lo que las imágenes van a 
mostrar. Frente a esto, el segundo, plantea una 
historia conceptualmente más compleja a nivel 
narrativo a través de códigos importados de la 
ficción y de recursos propios de otras artes. Aunque 
con el material inicial del proyecto podría haberse 
construido un relato semejante al de Tarde de Toros 
—de hecho, en el libro se incluyen fotografías de los 
asistentes dentro del recinto delante de las pantallas 
del ordenador y también de ellos saliendo del 
edificio— se decidió plantear otro tipo de narración, 
más simbólica que referencial, mediante la combina-
ción de fotografías amateur de los asistentes a la 
Campus Party —protagonistas del libro—, imáge-
nes tomadas por el autor y otro tipo de elementos 
visuales como iconos de programas de ordenador y 
capturas de pantalla del chat.
La materialidad del libro, su diseño y maqueta-
ción, dan cohesión a la diversidad y disparidad de 
elementos, tan propia de los relatos posmodernos. 
La constatación de la ineficacia de la aproximación 
documental tradicional, que supone el acercamiento 
del fotógrafo al tema únicamente mediante la toma 
de imágenes, es una constante en los proyectos 
actuales. Así, viene siendo habitual en los proyectos 
documentales recientes el uso de materiales de 
archivo y la reivindicación de la fotografía amateur 
en un contexto de saturación visual en el que 
algunos artistas cuestionan incluso la necesidad de 
producir nuevas imágenes. También ha aumentado 
la confianza en el libro entendido como obra de arte. 
El hecho de que se eliminen convencionalismos 
como los textos introductorios, que en muchas 
ocasiones servían para justificar y autorizar el trabajo 
fotográfico, habla de esa renovada apuesta por el 
libro y por la imagen. En <YO><YO><YO> no solo se 
prescinde de toda explicación verbal del proyecto, 
también se incluyen detalles de diseño que dan 
cuenta de hasta qué punto el libro está concebido 
como un todo. En lugar de contar con una página 
legal al uso, la página que sigue a la portada incluye 
los datos de editor, diseñador y autor, además del 
número de I S BN  pero utilizando un lenguaje 
informático y con el mismo tipo de letra de la 
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portada y que simula la interfaz del chat que vendrá 
a continuación. 
Además de la narrativa lineal —más o menos 
elíptica y cronológica o no— es común que muchos 
fotolibros no presenten un relato con una estructura 
convencional, con un principio y un final definidos. 
Algunos libros tienen en la deriva su razón de ser, sin 
necesidad de que exista una progresión que lleve al 
lector a un desenlace. Es nuevamente la constatación 
de la ambigüedad del medio fotográfico lo que 
favorece la construcción de narrativas saboteadoras 
en las que se dificulta intencionadamente la lectura y 
se reivindica el derecho a la opacidad. La compleji-
dad que alcanzan en este sentido algunos fotolibros 
contemporáneos, responde, en gran medida, a un 
nuevo tipo de público, como advierte el editor 
Lesley Martin al afirmar: 
[…] Creo que la forma de leer las fotogra-
fías ha cambiado. La sofisticación del especta-
dor ha crecido, y la gente está prestando más 
atención a cómo leer un libro de fotos. Creo 
que antes la gente tenía una forma muy lineal 
de leer de A  a B  a C  a D, y ahora están más 
acostumbrados a formas complejas y desarti-
culadas de leer. Y de nuevo, creo que se debe a 
Internet, o iTunes, hasta cierto punto. La 
comparación con la industria musical es 
buena en el sentido de cómo escuchábamos 
un disco, desde el principio hasta el final. Y 
ahora, [escuchamos] un minuto de rock 
clásico y un minuto de Bach, y la gente puede 
seguirlo.235
Esto da pie a que se publiquen libros como 
Almost There, de Aleix Plademunt en el que el autor 
plantea una reflexión sobre los conceptos de viaje y 
de distancia. En el libro toda sensación de certidum-
bre es abandonada en favor de un sentimiento de 
desasosiego producido por la imposibilidad —mani-
festada en un título que podríamos traducir por 
«casi ahí»— de aprehender una realidad de la que 
nos encontramos demasiado cerca o demasiado 
lejos y que nos empeñamos, en un esfuerzo cogni-
tivo, en resituar. Este intento frustrado de colocar-
nos a la distancia precisa que requiere todo acto de 
conocimiento genera un relato que por momentos 
se vuelve ininteligible y opaco. El lector se ve 
sumergido en un viaje en el espacio y en el tiempo 
en el que las distancias se vuelven, a veces, incon-
mensurables, como sucede en una doble página en la 
que se enfrenta una fotografía de restos arqueológi-
cos del pleistoceno con una imagen de la galaxia de 
Andrómeda. Este tipo de choques abruptos entre lo 
más cercano y lo más lejano acompaña al lector 
desde las primeras páginas del libro, que comienza 
con una reproducción de una postal que fue enviada 
en 1909 y que nunca llegó a su destinatario. Un siglo 
más tarde, por azar, la postal acabó en manos del 
fotógrafo y sirvió como detonante del proyecto. Esta 
imagen funciona como una declaración de intencio-
nes de lo que el lector va a encontrarse en el interior 
del libro: un viaje en el que lo importante no es el 
destino (al que, de nuevo como nos índica el título, 
nunca conseguimos llegar) sino el trayecto. En las 
siguientes páginas vemos una fotografía de un avión, 
con la que se insiste en esa idea de viaje, después un 
plano general de un paisaje al que sigue una fotogra-
fía de un astro luminoso sobre el cielo negro y, a 
continuación, una imagen de lo que parecen células 
vistas al microscopio. Página tras página se van 
sucediendo cambios de escala en un vaivén cons-
tante en el que en ocasiones resulta difícil establecer 
conexiones entre unas fotografías y otras. La 
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sensación de deriva que se desprende de la manera 
en la que está construida la narrativa del libro se 
corresponde con el modo de trabajar del autor, que 
habla del proyecto en estos términos:
Fotografío el lugar de donde vengo y el 
lugar donde nací y hago que dialoguen con los 
paisajes de mi imaginación fotográfica, que 
geográficamente están mucho más lejos, pero 
que he hecho que formen parte de mi 
imaginación personal. Me subo a un avión 
para mirar hacia abajo desde lo alto y luego 
vuelvo aquí, cerca. Muy cerca, para reunir 
diferentes tipos de distancias, espacios en las 
grietas en los que desafiar las convenciones de 
la lógica; y fotografío lo que tengo más cerca 
de mí, mi padre, y descubro que no solo hay 
una distancia de tiempo entre nosotros, sino 
también una distancia emocional. Y luego me 
voy de nuevo, a buscar muy, muy lejos, a 
buscar la mayor distancia. Y me encuentro 
mirando la Galaxia más cercana (Andrómeda) 
desde un observatorio en mi propio país, 
desdibujando una vez más esta idea de una 
única distancia. Y cuando lo fotografío, me 
doy cuenta de que estoy fotografiando una 
galaxia que puede que ya no exista porque la 
luz que veo ha tardado millones de años en 
llegar a mí. Al mismo tiempo Andrómeda se 
encuentra a 2,5 millones de años luz. Esto 
significa que la luz que llega al objetivo de la 
cámara ha estado viajando durante 2,5 
millones de años. Y luego trato de hacer el 
viaje opuesto, y trato de imaginarme lo que 
vería un tipo sacando una foto desde Andró-
meda en el mismo momento que yo. Ese tipo 
vería un Paranthropus Boisei en la Tierra. 
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Decidí fotografiar algunos restos de Boiseis, y 
fui a algunas de las cuevas donde se encontra-
ron algunos de ellos.236
La naturaleza del trabajo propicia un tipo de 
narrativa fracturada que se genera a partir de lo que 
Gerry Badger denomina «secuencia collage»237 y 
que implica la combinación de imágenes eclécticas 
—aunque visualmente coherentes gracias al uso del 
blanco y negro— para crear un relato que no 
progresa de manera lineal y lógica, sino que avanza 
serpenteando. Este tipo de narrativa, que según 
Badger lleva empleándose en los fotolibros desde los 
años veinte, se ha convertido en uno de los modelos 
predilectos entre las generaciones más jóvenes de 
fotógrafos, acostumbrados, como señalaba Lesley 
Martin, a un nuevo tipo de consumo cultural 
fragmentario auspiciado por la omnipresencia de 
internet y por la sobreabundancia de imágenes 
digitales.
Si en libros como Almost There resulta difícil por 
momentos seguir el relato del viaje que propone 
Plademunt, otros como The Random Series, de 
Miguel Ángel Tornero, encuentran en la ruptura de 
la narrativa lineal su razón de ser. Siguiendo la 
metodología empleada por el autor para generar sus 
fotomontajes digitales, y que consiste en «coser 
[mediante el uso de un software que no está pensado 
para este fin] imágenes sin relación aparente»,238 
todo en el libro está dispuesto de manera aleatoria. 
«Los pliegos», como explica Tornero, «han sido 
barajados antes de encuadernarse, de manera que 
prácticamente cada ejemplar el único».239 Esto hace 
que las páginas estén desordenadas, de tal forma 
que, en el ejemplar de la colección de fotolibros de la 
biblioteca del M N CA R S, la segunda página es en 
realidad la número treinta y siete y la portada, en 
(17) Almost There. Aleix Plademunt. Diseño: Aleix 
Plademunt y Grégoire Pujade-Lauraine. MACK, Londres 
+ Ca L’Isidret, 2013. 260 mm. 116 páginas. 
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lugar de abrir el libro, está situada hacia el final de la 
publicación. 
Además de los collages fotográficos, a partir de 
imágenes tomadas por el autor en Berlín, Roma y 
Madrid, el libro incluye dos textos en una edición 
cuatrilingüe (inglés, español, italiano y alemán), uno 
escrito por Tornero y titulado «Un tipo de presenta-
ción, una especie de introducción, un toque del libro 
de texto, o algo así como una justificación» y otro 
firmado por Carlos Fernández-Pello que lleva por 
título «Un algo, un ritmo, un mundo de fantasía». 
Continuando con el ejercicio conceptual y procesual 
con el que fueron creadas las imágenes, basadas en el 
error como dispositivo creativo, se utilizaron 
herramientas automáticas de traducción para pasar 
los textos de un idioma a otro. Esta práctica se llevó 
a cabo varias veces con la intención de generar 
«incoherencias gramaticales, cortes abruptos y 
errores sintácticos»240 en sintonía con el resultado 
visual, de tono surrealista, de los collages fotográfi-
cos. El libro, editado por Gonzalo Golpe y diseñado 
por el estudio Underbau, recibió el premio nacional 
al mejor libro de arte publicado en 2014. Este 
reconocimiento pone de manifiesto la creciente 
importancia que se le otorga al artefacto concebido 
como un todo, en el que las decisiones de diseño y 
de maquetación juegan un papel fundamental en el 
conjunto de la obra. Así, la radicalidad formal de las 
imágenes tiene su correlato en una publicación que 
supone un desafío de las restricciones y los conven-
cionalismos impuestos por la forma libro.
Más abstracto y aparentemente igual de antina-
rrativo es Dossier Humint de Julián Barón. A priori, se 
trata de un catálogo de azulejos que nace de un 
misterioso encargo de espionaje industrial que una 
empresa china le hace a Barón, al que solicitan un 
informe sobre las nuevas tendencias en el mercado 
(18) The Random Series: berliner trato, romananzo y 
madrileño trip. Miguel Ángel Tornero. Texto: Miguel Ángel 
Tornero y Carlos Fernández-Pello. Diseño: underbau. RM, 
Barcelona, 2014. 144 páginas. 96 fotografías. 315 x 245 mm. 
Edición cuatrilingüe: alemán, español, italiano e inglés.
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(19) Dossier Humint. Julián Barón. Diseño: Eloi Gimeno. 
Autopublicado, Madrid, 2013. 297 x 210 mm. 145 
páginas. 215 fotografías. 500 ejemplares.
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de los azulejos. El libro tiene efectivamente el 
aspecto austero de un dossier estándar, pero el lector 
advierte muy pronto que detrás de las imágenes hay 
una búsqueda formal que denota un interés estético 
que va más allá de lo que sería un trabajo fotográfico 
de encargo al uso. La publicación empieza con 
fotografías de texturas que ocupan casi toda la 
página y de nuevo como si de un movimiento de 
cámara cinematográfica se tratase, la toma se hace 
más abierta y empezamos a ver que estas texturas 
pertenecen a baldosas colocadas sobre una superfi-
cie negra. Se introduce después una variación en la 
maquetación, y aparece una doble página con cuatro 
fotografías, dos en el verso y dos en el recto, que nos 
muestran composiciones geométricas que remiten al 
neoplasticismo. Después, una nueva variación, las 
baldosas están situados sobre un fondo blanco en 
lugar de negro. Estas sutiles transformaciones se van 
sucediendo a lo largo del libro hasta que, hacia la 
mitad, aparece un nuevo elemento formal con el que 
se empezará a jugar, el reflejo de unas luces en la 
superficie brillante de los azulejos. 
De nuevo, como sucedía en The Random Series 
—y en C.E.N.S.U.R.A., un fotolibro de Julián Barón del 
que se hablará más adelante— un error técnico sirve 
para abrir nuevas posibilidades visuales y para 
repensar la imagen. En la página 71 se introduce por 
primera vez la figura humana en fotografías en las 
que vemos fragmentos de pies que transitan las 
superficies azulejadas. Los cuerpos reciben el mismo 
tratamiento visual que la cerámica, se sitúan en un 
mismo plano plástico. En esta deriva empezamos a 
ver formas más orgánicas y nuevos esquemas de 
puesta en página. Todo ello va generando un 
determinado patrón rítmico —cualidad que 
caracteriza a todos los libros diseñados por Eloi 
Gimeno— que hace que, a pesar de que no poda-
mos hablar de relato en un sentido estricto, sí 
percibamos una evolución hacia una abstracción 
matérica en la que los azulejos parecen haberse 
desintegrado por completo. El título, abreviatura de 
Human Intelligence, hace referencia a un tipo de 
espionaje en el que se emplean agentes sobre el 
terreno. La subjetividad se convierte así en un factor 
determinante en un trabajo eminentemente gestual 
que se nos presenta bajo la apariencia objetiva y 
ascética de un dossier profesional.
3.3 Decir y mostrar. 
Interferencias entre  
el texto y la imagen
Toda imagen fotográfica es, por naturaleza, 
polisémica y ambigua. Es capaz de mostrar el 
referente, lo fotografiado, pero incapaz de ofrecer 
una explicación que satisfaga las expectativas del 
espectador. En palabras de Maurice Blanchot: «la 
imagen de un objeto no sólo no es el sentido de este 
objeto y no ayuda a su comprensión, sino que tiende 
a sustraerlo, manteniéndolo en la inmovilidad de 
una semejanza que no tiene a qué parecerse».241 Este 
es uno de los principales motivos por los que la 
fotografía recurre al texto que, aunque igualmente 
ambiguo, se convierte en la parte connotativa de la 
relación. Como señala Gauthier, «cuando la imagen 
figurativa tiene explícitamente por función la de 
reproducir sentido, se envuelve en el comentario y 
requiere la anécdota».242 La palabra actuaría 
entonces como «anclaje» y «relevo», contribu-
yendo a restringir el significado de la imagen 
fotográfica, seleccionando unas connotaciones y 
rechazando otras. El texto, ejerce según Roland 
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Barthes «un control, detenta una responsabilidad 
sobre el uso del mensaje frente a la potencia proyec-
tiva de las imágenes; con respecto a la libertad de 
significación de la imagen, el texto toma un valor 
represor, y es comprensible que sea sobre todo en el 
texto donde la sociedad imponga su moral y su 
ideología».243 En la misma línea, Victor Burgin 
señala que «la polisemia de la imagen es controlada 
por su yuxtaposición con el texto verbal».244 
El espacio en el que se produce esta interacción 
también afecta a la recepción y a la comprensión del 
mensaje por parte del receptor. Una fotografía y un 
texto en un periódico son leídos como información, 
a priori, verídica. La pretensión objetiva de esta 
empresa se puede inferir de «la palabra documental 
[que] ciertamente sugiere un interés en lo que es 
real, lo que existe, en lugar de lo que uno trae 
personalmente, si no irracionalmente, a la mesa de la 
actualidad. Las pruebas documentales corroboran lo 
que de otro modo es una aseveración o una hipóte-
sis o una afirmación».245 Sin embargo, cuando 
imagen y palabra aparecen combinadas en las 
páginas de una obra de ficción o de un libro de arte 
se interpretan de forma más abierta, atendiendo a las 
funciones poéticas y simbólicas sugeridas por el 
contexto. En el ámbito del fotoperiodismo la 
fotografía se emplea para ilustrar y dar credibilidad 
al texto que, a su vez, a través de los títulos, los pies 
de foto y los comentarios, sirve para explicar la 
fotografía. Por el contrario, dentro del contexto 
artístico la relación entre imagen y texto es más 
compleja y los roles de una y otro no tienen por qué 
responder necesariamente a las expectativas de 
referencialidad y objetividad impuestas por la 
tradición documental. Esta constatación supone una 
liberación y favorece la aparición de obras en las que 
imagen y texto se combinan sin subordinarse en un 
«espacio de interacciones difusas»,246 dando lugar a 
un nuevo producto cultural.
En este terreno se mueven las publicaciones 
pertenecientes a la ya mencionada colección Palabra 
e Imagen que «no son libros de arte, no son libros 
de fotografía, no son obras literarias» sino un 
«concepto nuevo».247 Esta iniciativa editorial 
consistía en la publicación de libros en los que un 
escritor y un fotógrafo creaban una obra conjunta en 
la que «las imágenes no son mera ilustración, sino 
eficaz complemento del texto».248 A su vez, el texto 
no explica las imágenes, sino que tiene valor por sí 
mismo. A partir de una idea, «no solo la palabra, 
también la fotografía, la composición, el tipo de letra 
o el color del papel pueden servir para expresarla. En 
nuestros libros todo obedece a algo, todo tiene 
sentido dentro de la profunda unidad que es la base 
de Palabra e Imagen».249 La colección supuso un 
campo de experimentación en el que se probaron 
distintas soluciones para la combinación de elemen-
tos visuales y textuales: 
Lo cierto es que a lo largo de casi quince 
años, Palabra e Imagen ensayaba las posibili-
dades entre ambas disciplinas: hay escritores 
que elaboran sus textos independientemente y 
los hay que trabajan con el fotógrafo. O los 
que realizan ellos mismos las fotografías, o 
que trabajan directamente a partir de imáge-
nes que usan para construir una ficción. Lo 
mismo ocurre con los fotógrafos: éstos tratan 
de documentar el texto, ésos buscan una 
ilustración más simbólica, aquéllos realizan 
abstracciones o ensayos varios. Un feliz 
laboratorio donde, durante tres lustros, 
escritores, diseñadores, fotógrafos y editores 
ensayan las distintas formas de un modelo de 
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libro colectivo, capaz de reunir al mismo nivel 
lecturas visuales… Palabra e Imagen.250
Este modelo editorial no tuvo continuidad 
posterior en España y, salvo contadas excepciones 
no proliferarán las colaboraciones entre escritor y 
fotógrafo en las que ambos medios tengan una 
consideración similar dentro del conjunto de la 
obra. Muestra de ello es la reedición de Neutral 
corner publicada por Alfaguara en 1996, donde la 
obra literaria adquiere mayor protagonismo que la 
fotográfica. La preeminencia del texto de Aldecoa se 
confirma en el prólogo y en una nota en la que se 
indica: 
A finales de 1962 se editaba un nuevo libro 
de Ignacio Aldecoa: Neutral corner (Editorial 
Lumen, Barcelona), que se añadía a las tres 
novelas y a los cinco libros de retratos que 
hasta la fecha el escritor había dado a la luz. 
Formaba parte de una colección acabada de 
nacer (Palabra e Imagen) que ofrecía al lector 
juntas literatura e ilustración fotográfica en un 
diseño levemente apaisado, cuadrado, con 
papel acartonado para el texto, que se impri-
mía en negritas, y papel cuché para las fotos 
en blanco y negro, y tapas duras envueltas en 
sobrecubierta de plástico. Las ilustraciones, en 
el caso de Aldecoa, se debían al fotógrafo 
Ramón Masats. Era una experiencia editorial 
novedosa en España por aquellos años que 
acogió títulos de otros autores como Cela, 
Delibes y García Lorca […] Hemos renun-
ciado a la reproducción tal cual de todo el 
libro —texto y fotos— por entender que 
hubiera sido un anacronismo sin demasiada 
justificación. Aldecoa concibió su obra al 
margen de las fotografías. De hecho, él mismo 
orientó a Ramón Masats en cuanto al alcance 
de las ilustraciones, por lo demás excelentes, y 
le enseñó algunos escenarios propicios. 
Ediciones Alfaguara, de acuerdo con Masats, 
con Josefina Aldecoa, viuda del escritor, y con 
el preparador de la presente edición, ha 
seleccionado y tratado con los actuales 
criterios de diseño y composición algunas de 
las fotografías que ilustraron la edición de 
1962. Hemos desechado las fotografías que 
tenían mayor carga de época.251
Este testimonio es contradictorio con el comen-
tario que Horacio Fernández hace de la edición de 
Palabra e Imagen, donde afirma:
Ignacio Aldecoa se pone a escribir sólo 
después de ver las fotos y compone a partir de 
ellas catorce intensas viñetas, catorce asaltos 
entre los que sólo hay «Un minuto de paz» 
de apenas 38 líneas. Con el mismo estilo 
conciso que evita caer de lleno en el lirismo o 
el tono meramente documental —el mismo 
de su relato «Young Sánchez», por ejem-
plo— Aldecoa acompaña al fotógrafo en la 
toma de imágenes.252
Al margen de las discrepancias con respecto a 
qué fue primero, el texto o la imagen, ambas 
publicaciones ponen de manifiesto dos actitudes 
distintas en lo que respecta al papel de la fotografía 
en el libro ilustrado. El primero, como todos los de 
la colección Palabra e Imagen, apuesta por una 
combinación de texto y fotografía en la que ambos 
estén a un mismo nivel. Esto se evidencia ya en el 
propio diseño de la cubierta en la que aparecen, 
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además de una fotografía, los nombres de los dos 
coautores del libro, con la misma fuente tipográfica, 
el mismo tamaño y en la misma línea visual, uno al 
lado del otro. En el segundo, más convencional, las 
fotografías están subordinadas al trabajo literario, 
como puede apreciarse de nuevo en la cubierta, que 
en este caso solo incluye, junto al título, el nombre 
del escritor y en la que la imagen fotográfica ha sido 
sustituida por una grafía que juega con las iniciales 
del título, n  y  c, y con la esquina del ring de boxeo. 
Todo ello confirma que la experiencia innovadora 
llevada a cabo por Oscar Tusquets y Lluís Clotet en 
Lumen no tuvo continuidad en las décadas posterio-
res. De hecho, apenas se encuentran libros ilustrados 
con fotografías a partir de los años ochenta, que 
verán florecer otro tipo de propuestas editoriales 
menos arriesgadas y más comerciales.
Habrá que esperar hasta 2014 para que arranque 
DÚ O, un proyecto impulsado por la editorial Phree 
que consiste en la publicación de un «periódico 
monotemático de aparición imprevisible que 
explora y reivindica el formato reportaje desarro-
llado entre un escritor y un fotógrafo».253 Al igual 
que sucedía en Palabra e Imagen, cada número del 
periódico está dedicado a un tema, en el caso de 
DÚ O  de interés periodístico: el primero trata sobre 
los atentados del 11M  en Madrid, el segundo sobre 
los accidentes de tráfico y sus consecuencias, el 
tercero sobre el último cine X  de Madrid, el cuarto 
sobre la inmigración en la frontera de Ceuta y 
Melilla y el quinto, que hasta la fecha es el último 
que se ha publicado, sobre la Ley Mordaza. Todos 
tienen el mismo tamaño y formato y, como pasaba 
con los libros publicados por Lumen a los que 
acabamos de referirnos, conforman una colección. 
Este tipo de proyectos iniciados por una editorial (o 
(20) (Izq) Neutral corner. Fotografía: Ramón Masats. Texto: 
Ignacio Aldecoa. Diseño: Luis Clotet y Oscar Tusquets. 
Lumen, Barcelona, colección Palabra e Imagen, 1962. 225 
x 215 mm. 76 páginas (44 papel gris verdoso para texto 
+ 32 papel blanco para las fotos). 30 fotografías. Tapa 
dura, cubiertas ilustradas, sobrecubierta de plástico.
(21) (Der) Neutral corner. Fotografía: Ramón Masats. Texto: Ignacio 
Aldecoa y prólogo de Miguel García-Posada. Diseño: Juan 
Pablo Rada. Alfaguara, Madrid, 1996. 230 mm. 103 páginas.
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un editor) son infrecuentes en el panorama actual, 
en el que predominan las publicaciones de autor. 
Desde los años ochenta y hasta principios de los 
dos mil, se publican libros más convencionales en 
los que el texto se reduce a una introducción en la 
que se explica, de manera más descriptiva o más 
poética, el proyecto fotográfico. Este tipo de 
publicación, que puede incluir en las páginas finales 
una breve biografía del fotógrafo, se conoce como 
«libro sándwich».254 Es el modelo que siguen, entre 
otros, libros como España oculta, de Cristina García 
Rodero, Toros de Leopoldo Pomés y Fotografías de 
un diario, de Óscar Molina. El primero, publicado 
por Lunwerg en 1989 comienza con un texto muy 
breve de presentación a cargo de Julio Caro Baroja 
en el que se hace referencia al modo de trabajar de la 
fotógrafa y se resalta el interés etnográfico y antropo-
lógico del proyecto. Las fotografías van acompaña-
das de un número que se corresponde con un pie de 
foto situado al final del libro con información sobre 
el nombre de la fiesta tradicional representada, el 
lugar de la toma y el año. España oculta es un libro 
voluminoso en el que lo importante es que las 
fotografías se vean bien. La página se concibe como 
un soporte funcional para la verdadera obra, que no 
es el libro, sino las imágenes que contiene. En este 
sentido, el escaso texto que se incluye está igual-
mente supeditado a la fotografía y sirve única y 
exclusivamente para contextualizar el trabajo y a la 
autora. Toros, publicado por el Centro Andaluz de la 
Fotografía en 1995, aunque con un diseño gráfico 
más arriesgado y una puesta en página muy cuidada, 
también repite convencionalismos importados del 
modelo catálogo, como el texto introductorio, las 
miniaturas de las fotografías al final del libro 
acompañadas por su correspondiente título y las 
biografías, en este caso de fotógrafo y escritor como 
colofón. 
Más interesante es el uso del lenguaje en Fotogra-
fías de un diario. A pesar de que el libro sigue el 
mismo esquema, con dos textos introductorios, 
«Una fotografía más» de Natacha Pugnet, y «De la 
levedad y las emociones» de Enric Mira y con una 
«breve biografía» al final, las fotografías están en 
ocasiones acompañadas por frases escritas por el 
autor y pensadas específicamente para que interac-
túen con las imágenes. Para Molina «texto y 
representación forman un todo» indivisible y en el 
libro, como señala Pugnet, «la escritura raras veces 
presenta una función explicativa: puede proporcio-
nar indicios, suscitar interrogantes, constituir una 
referencia respecto al tiempo o a la luz, añadir alguna 
duda o contradicción, ser poético…».255
El trabajo de Óscar Molina volverá a publicarse 
más tarde, en 2008, en un libro titulado La imagen 
latiente, fotografías de un diario. De menores dimen-
siones y, por tanto, más acorde con el carácter íntimo 
del trabajo, el nuevo libro prescinde de los textos 
críticos introductorios, lo que supone otorgar mayor 
autonomía a la obra. Se mantienen, eso sí, las notas 
biográficas al final de la publicación, cuya inclusión 
puede justificarse por la condición de diario 
personal del proyecto. De nuevo encontramos 
pequeños fragmentos de texto acompañando 
algunas de las fotografías, en combinaciones en 
ocasiones tan sugerentes como la que aparece en 
una doble página con las palabras «petite histoire» 
en el verso y «du temps» en el recto, debajo de dos 
fotografías entre cuyas tomas percibimos que ha 
pasado un intervalo temporal muy breve, pero 
suficiente para que algunas de las personas retrata-
das hayan cambiado de posición. Este pie de foto 
literario ya había aparecido en el libro anterior, 
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combinado con un díptico distinto en el que 
también se confiere «una forma de visibilidad a la 
duración»256 temporal. Pero en ese caso, imágenes y 
palabras estaban colocadas en el recto, dejando en 
blanco el verso. Esta sutil diferencia, hace que se 
perciba de manera distinta esa sensación de paso del 
tiempo, más lograda en la reedición gracias a esa 
separación física de las fotografías y el texto en la 
doble página. 
Frente al uso explicativo o poético del texto, 
encontramos autores que se valen de la combinación 
de escritura y fotografía para subvertir los roles 
asignados tradicionalmente a ambos medios, 
creando nuevas formas que se alejan de lo estable-
cido y que demuestran que, en última instancia, «no 
hay palabras que rediman la ambigüedad de las 
imágenes»257 como tampoco las fotografías son 
capaces de eliminar la ambivalencia del signo 
lingüístico. Es el caso de Joan Fontcuberta, detrás de 
cuya producción editorial se encuentra el deseo de 
refutar la supuesta verdad objetiva que se desprende 
de la unión entre texto y fotografía. El autor se 
apropia de los códigos del reportaje para construir 
falsos documentales con los que intenta «vacunar al 
espectador contra el exceso de realismo de la 
fotografía, inocularle reacciones de duda, de 
incertidumbre».258
El cuestionamiento del estatuto documental se 
lleva a cabo, en los fotolibros de Fontcuberta, a 
través de la creación de ficciones que se nos presen-
tan como si fueran hechos reales, protagonizadas 
por personajes inventados y encarnados por el 
propio autor. En sus libros, el texto es el encargado 
de narrar unos acontecimientos que son certificados 
por la supuesta veracidad de la imagen fotográfica. 
Para conseguir la mayor verosimilitud posible el 
relato se apoya en datos objetivables, nombres 
(22) Fotografías de un diario. Óscar Molina. Texto: Natacha 
Pugnet, Enric Mira y Óscar Molina. Diseño: Área Gráfica 
Roberto Turégano. Caja San Fernando, Sevilla, 2004. 262 x 
205 mm. 200 páginas. Edición bilingüe: español y francés.
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propios, fechas, un aparato crítico con citas de 
autoridad, etc., confundiendo a un lector que se 
debate entre creer la delirante historia que se le está 
contando como si se tratase de la mayor de las 
verdades, o sospechar que se trata del más eficaz de 
los engaños.
En Fauna, proyecto que lleva a cabo junto a Pere 
Formiguera, se nos presenta la vida de un tal Dr. 
Peter Ameisenhaufen y de su ayudante Hans von 
Kubert. El hecho de que ameisenhaufen signifique 
hormiguero en alemán y la proximidad fonética 
entre von Kubert y Fontcuberta pone al lector en 
preaviso de que ambos personajes constituyen un 
alter ego de los artistas. Tras una biografía inicial que 
se acompaña de fotografías pertenecientes al 
supuesto archivo del científico, se incluyen bajo la 
etiqueta «documentos» una serie de reproduccio-
nes de escritos y de imágenes fotográficas de 
animales fantásticos que funcionan como prueba 
irrefutable de los sorprendentes descubrimientos 
llevados a cabo por Ameisenhaufen en el campo de 
la zoología. El libro, publicado por Photovision con 
apoyo de la Junta de Andalucía en 1989 con motivo 
de la exposición del proyecto en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Sevilla primero y en el Museo 
de Bellas Artes de Málaga después, se acompaña de 
un folleto con textos del biólogo y escritor Midas 
Dekkers, del fotógrafo y crítico de arte Jorge Ribalta, 
del poeta Juan Perucho y de Rosario Nos. Estratégi-
camente situados en una publicación aparte, los 
textos no solo no explican el proyecto, sino que, en 
la mayoría de los casos, continúan con la ficción, 
aunque en ocasiones el artificio se tensa hasta casi 
desvelar el engaño.
Sus publicaciones posteriores, con la excepción 
de El artista y la fotografía, en el que Anatxu Zabal-
beascoa, comisaria de la exposición, sí detalla la 
(23) (Izq) La imagen latiente: fotografías de un diario. Óscar 
Molina. Texto: Óscar Molina. Diseño: Murielle Aufranc. Edición: 
Jesús Micó. Kursala, Universidad de Cádiz, 2008. Cuaderno 
fotográfico de la Kursala n.º 9. 216 x 166 mm. 128 páginas.
(24) (Der) Sputnik. Joan Fontcuberta. Texto: Joan 
Fontcuberta. Diseño: Jordi Ortiz Patxi Solà. Fundación 
Arte y Tecnología, Madrid, 1997. 225 x 164 mm. 240 
páginas. Edición trilingüe: español, ruso e inglés.
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trayectoria de Fontcuberta y deja su modus operandi 
al descubierto y de Karelia: Milagros & Co., en el que 
se incluyen un prefacio y una reseña biográfica del 
artista, prescindirán de todo texto curatorial, 
alejándose de manera definitiva del modelo catálogo 
y acercándose, más aún, al libro de artista, aunque 
manteniendo el respaldo institucional. Es el caso de 
Sputnik «que, pasando al principio por un libro de 
texto ruso vintage sobre la vida (y desaparición) del 
cosmonauta Ivan Istochnikov, funciona astutamente 
como una obra de arte en sí misma».259 Esto se debe 
tanto al contenido como a la forma. En palabras de 
Lesley A. Martin:
«Este volumen desafía al espectador a 
descifrar no solo el significado y la autoría, 
sino también la naturaleza del objeto que 
tiene en sus manos. Lo hace a través de la obra 
contenida en su interior (una colección de 
imágenes de archivo manipuladas que 
cuentan la historia del malhadado cosmo-
nauta y su perro), pero también de manera 
crítica a través de su diseño y materiales, hasta 
el texto bilingüe escondido en los papeles 
finales que brillan en la oscuridad y que 
anuncia a los lectores más perspicaces que 
leen el libro en un cuarto totalmente oscuro: 
Все это выдумка/Todo es ficción».260
En Karelia, como se ha indicado, persisten 
algunos detalles del formato catálogo. Sin embargo, 
al margen de esta información verbal extradiegética, 
el autor continúa en este proyecto la misma línea de 
trabajo que había desarrollado en Sputnik. A partir 
del supuesto encuentro casual de Fontcuberta con 
un anuncio en el periódico finlandés Helsingin 
Sanomat de un curso de milagrología interconfesio-
(25) Karelia: Milagros & Co. Joan Fontcuberta. Texto: Joan 
Fontcuberta. Diseño: Jordi Ortiz Patxi Solà. Fundación 
Telefónica, Madrid, 2002. 240 mm. 149 páginas. 1.000 
ejemplares. Edición bilingüe: español e inglés.
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nal impartido en el monasterio de Valhämonde, el 
artista en un ejercicio de investigación periodística 
decide inscribirse para desenmascarar una farsa. En 
el relato se enumeran y describen los milagros que 
aparentemente acontecen en este monasterio de la 
región de Karelia. De nuevo es Fontcuberta, esta vez 
en el papel de Munkki Juhani, el protagonista de la 
ficción y, una vez más, el diseño del libro está 
pensado para reforzar la historia que se nos está 
contando. En este caso la publicación adopta un 
aspecto similar al de los textos sagrados, con los 
cantos de las páginas dorados y detalles ornamenta-
les que nos hacen pensar en una biblia.
La misma línea sigue Deconstruyendo Osama: La 
verdad sobre el caso Manbaa Mokfhi, en el que se 
recoge la rocambolesca historia del doctor Fasqiyta 
Ul-Junat, un presunto seguidor de Al-Qaeda y de 
Osama Bin Laden, que era en realidad, según los 
narradores del relato, los fotoperiodistas —inventa-
dos— Mohammed ben Kalish y Omar ben Salaad, 
Manbaa Mokfhi, un actor contratado para interpre-
tar el papel de terrorista en operaciones en Afganis-
tán y en Irak. Fontcuberta vuelve a ocupar el papel 
del protagonista de la historia y el libro está igual-
mente concebido como una obra de arte en la que 
todos los elementos son significativos, desde su 
encuadernación hasta los arabescos que decoran los 
márgenes de las páginas y que enmarcan las 
fotografías.
El fotolibro contiene un texto escrito por 
Fontcuberta en el que contextualiza el descubri-
miento llevado a cabo por los fotoperiodistas de la 
agencia de noticias Al-Zur con relación a la verda-
dera identidad del doctor Fasqiyta Ul-Junat. A 
continuación, el lector se encuentra con la transcrip-
ción de una conversación entre los reporteros 
ficticios en la que hablan sobre la persecución 
(26) Deconstruyendo Osama: La verdad sobre el 
caso Manbaa Mokfhi. Joan Fontcuberta. Texto: Joan 
Fontcuberta. Actar + Fundació Pilar i Joan Miró, Barcelona, 
2007. 310 x 225 mm. 124 páginas. Edición cuatrilingüe: 
inglés, francés, español y catalán + texto en árabe.
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mediática que se hace desde Occidente hacia el 
mundo árabe y/o musulmán, así como los motivos 
políticos y los condicionantes socioeconómicos que 
hay detrás de la misma. Finalmente, las fotografías 
están acompañadas por un texto en árabe incom-
prensible para el lector occidental no familiarizado 
con este idioma. 
El uso del alifato en Deconstruyendo Osama y del 
cirílico en Sputnik sirve para reforzar la idea de 
autoridad y de rigor que se les supone a las obras, al 
tiempo que incrementa la sospecha de un lector 
incapaz de verificar la información que se le presenta 
ante los ojos.
Si en Karelia el artista lanzaba una crítica a los 
«embaucadores y falsos profetas [que] han inten-
tado sacar tajada de la fuerza irracional de los 
sentimientos religiosos para su mercantilización 
económica y su instrumentación política»,261 aquí 
Fontcuberta arremete contra la falsa objetividad de 
los medios de comunicación y pone de manifiesto su 
capacidad manipuladora en un libro que, como la 
práctica totalidad de la obra del artista catalán, está 
hecho desde el humor y la ironía. Pero por encima 
de todo, estos trabajos son una constatación de la 
idea —que obsesiona a Fontcuberta desde sus 
inicios como artista y ensayista— de que toda 
fotografía es una ficción que se presenta como 
verdadera.
Imagen y texto se combinan para poner de relieve 
que ambos pueden utilizarse para mentir y que 
ninguno de los dos es capaz de eliminar la ambigüe-
dad del otro. Es el lector quien, en un acto interpre-
tativo, debe ejercer su papel de receptor activo, 
poniendo en tela de juicio la veracidad de lo que se 
le presenta como auténtico.
•
La fotografía ha estado siempre profundamente 
vinculada con lo cotidiano y con lo íntimo. En 1983, 
Gilles Mora y Claude Nori publicaban el libro L’Été 
dernier: Manifeste photobiographique en el que 
defendían la unión indisociable de fotografía y vida 
en estos términos: «La fotografía duplicará, por 
tanto, nuestra vida. Como testigo biográfico por 
naturaleza, la haremos rebotar con todas nuestras 
fuerzas en el corazón de nuestro proyecto autobio-
gráfico, hasta que ya no sepamos si es apropiado 
vivir para fotografiar, o a la inversa».262 Casi cuarenta 
años más tarde, esta afirmación no solo no ha 
perdido vigencia, sino que resulta más pertinente 
que nunca en el contexto cultural posfotográfico, 
dominado por lo que Joan Fontcuberta ha conve-
nido en llamar —tomando prestado el término 
propuesto por Luis Calvo Calvo y Josep Mañà Oller263 
y actualizándolo—, el homo photographicus: «la 
especie hacia la que los humanos hemos evolucio-
nado y que responde a un entorno de proliferación 
de cámaras de bolsillo baratas, así como de teléfonos 
móviles provistos de cámara, fáciles de manejar y 
que producen fotos sin coste. Fontcuberta añade: 
«Por primera vez todos somos productores y 
consumidores de imágenes, y el cúmulo simultáneo 
de estas circunstancias ha provocado una avalancha 
icónica casi infinita».264 La imagen (post)fotográfica 
está más presente que nunca en nuestras vidas hasta 
el punto de configurarlas. Hacemos fotos y las 
compartimos, construyendo autobiografías icono-
gráficas que desdibujan el límite entre lo privado y lo 
público. 
El mundo del arte no es ajeno al devenir socioló-
gico y antropológico de la imagen. Los cambios que 
se han producido en los últimos años en la cultura 
visual han hecho que se vuelvan habituales prácticas 
apropiacionistas de resignificación de las imágenes 
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que habían empezado a reivindicar los artistas de las 
vanguardias y que adquieren una nueva dimensión a 
tenor de la sobreabundancia icónica actual. Esto, 
unido al renovado interés que muestran los fotógra-
fos contemporáneos por la identidad y las historias 
personales y locales, que tiene que ver con el 
abandono en la posmodernidad de los grandes 
relatos y el deseo de dar voz a los sujetos subalter-
nos, hace que proliferen los proyectos que surgen de 
lo familiar, de lo doméstico, de lo cercano y de lo 
íntimo. Estos trabajos encuentran en el fotolibro el 
medio ideal por la predisposición del formato a la 
narración. Es el caso de Álbum, de Ana Casas Broda. 
Publicado en el año 2000 por la editorial murciana 
Mestizo, el libro narra la historia de cuatro genera-
ciones de mujeres a través de la cual la autora 
emprende un viaje a su pasado familiar en el subyace 
una búsqueda de identidad. En el relato se mezclan 
fotografías extraídas del álbum de familia, imágenes 
tomadas por la artista y fragmentos su diario 
personal y del de su abuela.
El texto es un elemento imprescindible en este 
tipo de obras y es que, sin él, como señala Gilles 
Mora «no hay fotobiografía, sino tan sólo una mera 
secuencia cronológica visual».265 En la misma línea, 
Antonio Ansón, apoyándose en una reflexión de 
John Berger, apunta: «Las fotografías no cuentan 
nada, excepto cuando tienden el vínculo de la 
experiencia entre aquel que las posee y las personas 
o cosas fotografiadas. Entonces sí que cuentan, 
importan y narran una historia tan personal como 
perecedera, a merced de la memoria que desata sus 
imágenes».266 De esta manera el texto es el encar-
gado de fijar la memoria y de aportar una precisión 
narrativa que las imágenes son incapaces de 
transmitir.
Desvinculadas de la comunidad que las ha 
producido, las fotografías de familia están condena-
das a un silencio innatural.267 En Suspended Conver-
sations, Martha Langford expone la relevancia de la 
oralidad como elemento configurador del álbum y 
habla de la condición performativa del mismo.268 
Estas prácticas están en el origen de dos fotolibros, 
Ostalgia, de Simona Rota y Yolanda, de Ignacio 
Navas, en los que los autores revisitan sus álbumes 
familiares.269 Ambos incluyen transcripciones de 
sendos relatos orales que acompañan y contextuali-
zan las fotografías, afectando inevitablemente a su 
significado.
Ostalgia, que en alemán significa literalmente 
«dolor del este», es un término que nació tras la 
caída del muro de Berlín para designar la nostalgia 
que algunas personas sentían ante la disolución de 
su antigua identidad socialista tras la reunificación. 
Simona Rota utiliza esta palabra como título de un 
fotolibro que surge del encargo, por parte del Museo 
de Arquitectura de Viena, de documentar los 
edificios promovidos por la Unión Soviética en sus 
quince repúblicas entre los años sesenta y noventa y 
cuyo formato supone una revisión de los libros de 
propaganda de los países del bloque del este. A este 
catálogo arquitectónico con construcciones que una 
vez fueron símbolo del progreso y que actualmente, 
con un aspecto decadente, funcionan más bien 
como el testimonio de un fracaso, Simona Rota 
añade en el libro otros dos elementos: fotografías del 
álbum familiar de su padre, Teodor Kurz que vivió 
en la República Socialista Rumana de Nicolae 
Ceaușescu, y que hablan de un pasado aparente-
mente apacible y feliz; y textos que recogen su 
testimonio y el de la autora, en los que la palabra 
contradice lo que parecen mostrar las imágenes.
(27) Ostalgia. Simona Rota. Texto: Simona Rota y Teodor 
Kurz. Diseño: desescribir. Edición: Simona Rota, Cibrán Rico 
López y Suso Vázquez Gómez. Fabulatorio, O Milladoiro 
·(A Coruña) + Universidad de Cádiz, 2013. Cuaderno 
fotográfico de la Kursala nº 37. 260 mm. 154 páginas.
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Frente a la vida placentera y vacacional que 
vemos en las fotografías familiares, las palabras de 
Rota y de su padre apuntan hacia una situación 
socioeconómica muy distinta: «in the 1980s, people 
spend much of their time queuing in front of a store, for 
meat, for milk, for bread…».270 Con estos recursos la 
autora articula un discurso en el que se pregunta si 
es posible sentir nostalgia de algo que podría no 
haber existido nunca. El relato se construye a partir 
de tres realidades contrapuestas con las se cuestiona, 
como sucedía en los libros de Fontcuberta, aunque 
con otros códigos estéticos y narrativos, la natura-
leza de la fotografía como reflejo fiel y verídico de 
una realidad única y unívoca.
El ritmo monótono de las fotografías de arquitec-
tura se ve interrumpido por las instantáneas extraí-
das del álbum familiar. El contraste entre ambos 
tipos de imágenes es absoluto. Las primeras mues-
tran, con una estética heredera de la Escuela de 
Düsseldorf y de la deadpan photography, edificios 
abandonados y paisajes invernales en algunos casos 
cubiertos por la nieve. En las segundas, más amables, 
aparecen representadas escenas veraniegas: gente en 
la playa, de pícnic, de excursión en la montaña, etc. 
Vemos así tipologías recurrentes en casi todos los 
álbumes familiares, con imágenes en las que se busca 
fijar el recuerdo de momentos felices. Estas últimas 
fotografías están impresas sobre páginas de color 
anaranjado que les otorgan un tono cálido que de 
nuevo choca con la frialdad dominante de las 
primeras. El contraste continúa en la maquetación. 
Mientras las fotografías de arquitectura, todas 
horizontales, se disponen en la parte superior de la 
página, dejando unos amplios márgenes a su 
alrededor u ocupando una doble página, con un 
pequeño borde blanco, las fotografías familiares, 
verticales, ocupan toda la superficie de la página.
El libro da cuenta de que la fotografía es igual de 
subjetiva que el testimonio oral de alguien que 
rememora el pasado. A través de la resignificación de 
las imágenes del álbum familiar y de su (posible) 
combinación con un discurso textual, este pasado 
puede reinterpretarse y dar lugar a un nuevo 
producto cultural.
De esa exploración del pasado familiar a partir de 
la fotografía vernácula surge otro proyecto en el que 
también se mezclan imagen y texto, el fanzine 
Yolanda de Ignacio Navas. En la publicación se 
cuenta la historia de Yolanda y su relación con 
Gabriel, tío del autor y voz narrativa del relato. Una 
historia de amor, de juventud, de aspiraciones, de 
frustración y de drogas en una época, finales de los 
ochenta y principios de los noventa, en la que la 
adicción a la heroína era un problema muy exten-
dido en la sociedad española. Yolanda, como 
descubrimos al final del libro, murió de sida y por 
eso es Ignacio Navas, con la colaboración de su tío, 
el encargado de reconstruir su vida en un trabajo en 
el que el texto, a diferencia de lo que sucedía en 
Ostalgia, no contradice a las fotografías, las com-
pleta, aportando información adicional imposible de 
inferir contemplando las imágenes.
Pese al componente trágico de la historia, el autor 
no pretende «crear una épica de las drogas»271 y 
buena parte de las fotografías que contiene el libro 
no escapan de los convencionalismos propios del 
tipo de imágenes destinadas al álbum de familia, 
compuesto por una sucesión de instantáneas de 
momentos en apariencia felices o al menos dignos 
de ser fijados para la posteridad. A propósito de estas 
fotografías Gabriel dice: «Era muy divertida y 
cariñosa, estábamos muy bien siempre. Siempre 
salíamos sonrientes porque estábamos muy a gusto. 
¿Cómo no iba a estar feliz? Tenía 20 años, entonces 
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de crees el rey del mambo, te suda todo los cojones. 
Y claro como tenía dinero, era todo felicidad, no 
tenía problemas».272 
El relato verbal precisa y matiza lo que vemos y 
nos habla de lo que hay detrás de las imágenes. Así, 
en una doble página protagonizada por un perro, 
leemos: «Del Pestufos hay muchas, muchas, 
muchas. Cuando me enteré le regalé el perro para 
que por lo menos tuviera una motivación. Todas 
esas se las hacía la Yoli, se entretenía haciéndole 
fotos. Estaba contenta. Ya que no íbamos a tener 
hijos ni nada pues al perro lo teníamos como a un 
crío».273 La función representativa de las imágenes 
se complementa con la enunciativa de las palabras. 
Viendo las fotografías el lector puede llegar a la 
conclusión de que efectivamente la pareja sentía un 
vínculo afectivo muy fuerte con la mascota. El texto 
lo que hace en este caso es confirmarlo y añadir 
información que sitúa las fotografías en un contexto 
vital y social específico. Al identificar al perro como 
Pestufos, éste deja de ser un animal en el sentido 
genérico de la palabra y adquiere una identidad 
propia. 
La disposición del texto en el libro y su extensión 
afectan igualmente al conjunto de la obra. En 
Ostalgia, una introducción escrita por la autora en la 
que explica la motivación del proyecto precede al 
relato visual, en el que se intercalan pequeños 
fragmentos de texto, siempre situados en el verso y 
ocupando aproximadamente la mitad superior de la 
página. Además, las imágenes de arquitectura van 
acompañadas por pies de foto con un tamaño de 
letra pequeño y emplazados en la esquina inferior 
izquierda de la página, para no restar protagonismo 
al elemento visual. En Yolanda, sin embargo, el texto 
se limita al testimonio del tío del autor, no se ofrece 
ninguna explicación verbal adicional ni al principio 
(28) Yolanda. Ignacio Navas. Diseño: Jorge Fernández Puebla. 
Fanzine autopublicado con el apoyo del Archivo Municipal de 
Tudela y la Galería Ponce + Robles, Madrid, 2014. 220 x 160 mm. 
72 páginas. 400 ejemplares, 200 en inglés y 200 en español.
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ni al final del libro. Además, la parte escrita está 
colocada en encartes que tienen el tamaño aproxi-
mado de media página. Esto hace que el texto se 
superponga a las fotografías creando juegos intere-
santes en los que se ocultan partes de las imágenes 
que solo son desveladas cuando, tras leer el frag-
mento correspondiente pasamos la página. Así, en 
un momento dado la droga queda oculta debajo del 
encarte y se produce un antes y un después en la 
imagen. A veces es Yolanda, la protagonista del 
relato, la que queda tapada por la media página con 
el texto, en un gesto poético que anuncia su futura 
muerte. Gracias a este dispositivo se establece una 
distinción entre texto e imagen que se evidencia 
físicamente en los diferentes tipos de página, al 
tiempo que se genera un diálogo entre ambos, y es 
que la solución de los encartes permite que texto e 
imagen se vean —al menos parcialmente— de 
manera simultánea. 
En términos generales, en los fotolibros la 
imagen ocupa un lugar privilegiado. El texto, cuando 
existe, puede no estar subordinado a ella y cumplir 
una función determinante dentro del libro —tanto 
en trabajos de investigación cercanos al periodismo 
como en otros más poéticos e introspectivos— pero 
casi siempre tiene una posición secundaria con 
respecto a la fotografía. Esto lo diferencia de la obra 
literaria de «Orhan Pamuk, Winfried G. Sebald y 
muchos otros escritores, [que] introducen en sus 
textos numerosas fotografías, cuyo interés no suele 
ser plástico, pero cuya presencia modifica la lectura 
del libro en su conjunto».274
En algunos fotolibros, para no restar importancia 
a lo visual y evitar la disritmia provocada por la 
diferente velocidad de aprehensión de las palabras y 
de las imágenes, los autores optan por la separación 
de ambos medios. En un modelo más tradicional de 
libro de fotografía, lo habitual es que, si se incluye un 
texto explicativo, esté emplazado al principio de la 
publicación. No obstante, en algunos fotolibros, 
como veíamos en Casa de Campo, se decide colocar 
deliberadamente al final, para que no condicione la 
primera lectura de las imágenes. En otros casos, la 
separación entre el proyecto fotográfico y el aparato 
crítico que lo acompaña es más radical y se decide 
situar los textos curatoriales, que en sentido estricto 
no forman parte de la obra, en un aparte, como 
pasaba en Fauna.
En Noray, un fotolibro de Juan Valbuena sobre 
los países colindantes con el mar Mediterráneo, las 
últimas páginas, de menor gramaje, están dedicadas 
a la reproducción de unos diarios de viaje en los que 
el autor combina la escritura con dibujos, fotogra-
fías, billetes, tarjetas de visita, facturas de hoteles, 
tickets, etc. La ruptura se inicia con una página en la 
que se nos muestra un mapa del mar Mediterráneo y 
de los países colindantes en el que aparecen señala-
das algunas ciudades. Debajo se presenta una 
definición de la palabra que da título al libro —y que 
se repite en la contracubierta a modo de sinopsis del 
fotolibro—: «N O R AY  (de or. inc.) 1 m. Mar. Poste, 
bolardo o cualquier cosa que se utiliza para afirmar 
las amarras de los barcos. 2 Mínimo puerto posible. 3 
Palabra favorita de Juan Valbuena. 4 Libro de viajes 
por La Ancha Frontera, un territorio que coincide, 
aproximadamente, con el Mar Mediterráneo».275 
Esta página contextualiza geográfica y conceptual-
mente las fotografías que el lector acaba de ver y 
sirve como transición hacia las reproducciones de 
los cuadernos del fotógrafo. 
En las diferentes entradas del diario, Valbuena, 
plasma por escrito y mediante la recopilación de 
ephemera, sus impresiones del viaje. Después de una 
página en la que se reproduce una postal de Orán en 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
3. NARRACIÓN y SABOTAjE  |  105
(29) Noray. Juan Valbuena. Texto: Juan Valbuena. Diseño: 
Jaime Narváez. Ilustración de la cubierta: Silja Goetz. 
Phree, Madrid, 2012. Cuaderno fotográfico de la Kursala 
nº 33. 220 x 175 mm. 124 páginas. 600 ejemplares.
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la que el fotógrafo ha copiado un fragmento de 
Carnets, de Albert Camus, el libro finaliza con las 
miniaturas de todas las fotografías acompañadas del 
nombre de la ciudad en la que fueron tomadas. La 
publicación presenta de esta forma dos partes muy 
diferenciadas, la primera, que ocupa la mayor parte 
de las páginas, en la que se desarrolla el proyecto 
fotográfico y la segunda a modo de apéndice 
documental, en la que se nos ofrece información 
acerca del viaje, de lo que hay detrás de las fotogra-
fías. Esta última supone, por volver a utilizar un 
concepto proveniente del ámbito cinematográfico 
que puede ser útil en este contexto, una especie de 
making of del fotolibro.
En otros fotolibros se combinan textos de 
distinta naturaleza con las imágenes y se buscan 
soluciones que se adapten a las necesidades narrati-
vas del proyecto. Esto es lo que sucede en Podría 
haberse evitado, de Ricardo Cases, una especie de 
ficción detectivesca ambientada en un pueblo 
levantino. Antes de abrir el libro, el lector ya cuenta 
con suficiente información a partir de la cual generar 
una serie de expectativas sobre lo que va a encon-
trarse en el interior. Ocupando la cubierta y la 
contracubierta aparece reproducida una fotografía 
muy ampliada en la que vemos parte de un rostro 
borroso sobre la que están impresos el nombre del 
autor y el título del libro. En la parte de atrás, como 
sucede en muchas novelas, aparece la siguiente 
sinopsis:
En un pueblo levantino del interior se está 
desarrollando una tragedia. El fotógrafo la 
registra desde la distancia, sin ser detectado, y 
trata de reconstruir los hechos. Pero la 
realidad es opaca y resulta imposible aclarar 
qué está ocurriendo bajo la apariencia de 
normalidad. Un estudio sobre la quiebra de la 
confianza como desintegración de la sociedad 
civil.276
El enigmático texto y el diseño de la publicación 
—que imita la apariencia de un dossier gracias a 
elementos como los dos agujeros que parecen 
indicar que el libro está pensado para ser introdu-
cido en un archivador, la encuadernación grapada o 
el formato de lectura horizontal y de arriba abajo—, 
son indicativos de que ha sucedido algo —no 
sabemos el qué— que probablemente esté relacio-
nado con el intrigante personaje de la imagen. El 
hecho de que tanto la fotografía, como el título y la 
sinopsis oculten más de lo que desvelan incide en el 
carácter misterioso del libro. 
Al abrirlo, el lector se encuentra con una sucesión 
de fotografías en las que aparentemente no pasa 
nada significativo y que, a primera vista, podrían 
parecer banales y anodinas. Aunque en las imágenes 
no se nos muestra nada extraordinario, el libro tiene 
la habilidad de despertar la sospecha en el lector. La 
primera fotografía nos sitúa geográficamente en el 
escenario en el que se supone que ha tenido lugar la 
tragedia, un pueblo levantino. Después van apare-
ciendo personajes que, delante del objetivo de la 
cámara fotográfica, se vuelven sospechosos. En la 
mitad del fotolibro la narración se interrumpe con 
una doble página con un texto de Luis López 
Navarro —el mismo escritor de Casa de Campo— 
en el que se insiste en la idea de que «bajo la 
normalidad existe siempre una operativa oculta. 
Que bajo lo público discurre siempre lo clandestino, 
una corriente subterránea que es la que en realidad 
mueve los hilos. Que siempre hay cadáveres en el 
armario».277
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El lector está condicionado por el dispositivo y 
por el texto, que le invitan a pensar mal de todo y de 
todos: un coche rallado, un columpio mal colocado, 
un coche estacionado y cubierto por hojas caídas de 
un árbol, un grupo de personas en mitad de una 
calle… Todas las fotografías están acompañadas por 
una especie de pie de foto en el que se incluyen 
datos muy precisos sobre el lugar de la toma —el 
barrio, la calle exacta, la zona—, la fecha y la hora, 
así como una breve descripción con la misma 
vocación de objetividad. Esta información por un 
lado nos remite al carácter policial que recorre todo 
el libro, al tiempo que nos revela el sentido paródico 
de la obra. Ante la combinación de texto e imágenes 
el lector no puede evitar darse cuenta de que todo es 
un juego que parte de una premisa muy sencilla, que 
las fotografías son ambiguas y que su descripción 
verbal en lugar de ayudarnos a resolver el misterio 
que encierran las vuelve aún más enigmáticas. 
Deudor de la novela negra, que en palabras de 
José Luis Muñóz «es una herramienta crítica para 
hablar de las injusticias que rigen nuestra sociedad, 
de la corruptela de los poderes fácticos, de la 
ambigüedad moral que existe muchas veces entre los 
defensores de la ley y los que la trasgreden»,278 el 
fotolibro de Cases puede leerse en clave de crítica 
social. En este sentido, tras observar imágenes como 
la Foto 009, Panorámica con grupo, en la que un 
«grupo de diez hombres acompañados por un perro 
negro de raza desconocida se reúne en el camí Puja 
L’ermita de Énova, a la altura del primero de los 
cipreses de una hilera que asciende a “La lloma del 
Baladre”, pudiendo apreciarse detrás de ellos el 
proyecto de ampliación urbanística paralizado “La 
Besana Golf ”»,279 o la Foto 016, Pared exterior 
vivienda en la que se ven unos «surcos formando un 
dibujo de rombos con líneas cruzadas sobre 
(30) Podría haberse evitado. Ricardo Cases. Texto: Ricardo Cases 
y Luis López Navarro. Temple, París + Dalpine, Madrid, 2015. 297 x 
210 mm. 44 páginas. 200 ejemplares. Edición bilingüe: español y 
traducciones al inglés en una hoja aparte. Diseño: Pierre Hourquet.
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
108  |  3. NARRACIÓN y SABOTAjE
cemento y reparación sobre zona aparentemente 
dañada en el muro exterior de vivienda en construc-
ción en el camí Puja L’ermita del municipio de 
Énova»280 puede deducirse que lo que podría 
haberse evitado es la crisis inmobiliaria española o la 
despoblación rural.
Al margen de estas (sobre)interpretaciones, la 
única certeza que tenemos al terminar de leer el 
fotolibro, que tras una narración profundamente 
elíptica acaba, en un movimiento circular, con la 
fotografía del personaje de la cubierta, es que no 
sabemos qué es lo que podría haberse evitado. El 
misterio queda sin resolver y son los lectores los que 
a partir de aquí pueden imaginar cuantos crímenes 
deseen.
Donde sí aparece de manera explícita la temática 
criminal es en Lobismuller, de Laia Abril. La autora, 
que ya había ensayado con éxito la combinación de 
fotografías y textos en The Epilogue, sigue una 
estrategia similar en este libro, en el que se recons-
truye la historia de un asesino de la España del siglo 
X I X , Manuel Blanco Romasanta. Condenado a ser 
ejecutado en el garrote vil, su pena fue conmutada 
por la cadena perpetua al considerarse que sufría 
licantropía clínica, un trastorno mental que le hacía 
creer que se transformaba en lobo. Romasanta fue 
llamado Manuela al nacer, pues en un principio se 
pensó que era una mujer y, según nuevas teorías 
forenses, podría haber padecido un síndrome 
genético de intersexualidad. Abril explora así la 
triple personalidad del protagonista: «He intentado 
ponerme en la psicología del personaje, pensar qué 
ve, qué siente, tanto Romasanta como asesino, 
Romasanta como hombre lobo, y Romasanta como 
mujer intersexual».281
En el libro, detrás del cual hay un extenso y 
riguroso trabajo de investigación, imagen y palabra 
van avanzando de manera paralela y dialogan en el 
espacio compartido de la página. El relato comienza 
con el siguiente texto a modo de introducción: «In 
some places in Galicia, the tradition goes that a male 
child born on Christmas Eve or Good Friday, or as the 
seventh or ninth in a consecutive line of male children, is 
predestined to become a lobishome (the name for a 
werewolf in Galicia in northwestern Spain)».282 En las 
páginas siguientes se empieza a describir a Roma-
santa. El texto, con un tipo de letra con serifa que 
recuerda al de las máquinas de escribir, está colo-
cado debajo de las imágenes —dispuestas a san-
gre— y ocupa una franja muy pequeña de la 
superficie de la página. Gracias a esta proximidad se 
facilita la transición de la obra literaria a la fotográ-
fica en «un movimiento de ida y vuelta entre los 
diferentes sistemas semiológicos interrelaciona-
dos».283 En ocasiones se incluyen, sobre las fotogra-
fías, insertos con reproducciones de documentos de 
la época que ayudan a contextualizar temporalmente 
el relato. En otras páginas, documentos más directa-
mente relacionados con el relato, como la partida de 
bautismo de Romasanta, o una de las cartas que le 
envía a la hermana de una de sus víctimas, aparecen 
reproducidos y acompañados por una transcripción 
parcial y por una explicación de la autora cuando 
corresponde.
Además de las fotografías, de los encartes y de los 
documentos, en algunos momentos del relato en 
una doble página se emplaza en el recto la imagen de 
un objeto aislado sobre fondo rojo y en el verso, 
sobre negro, un pequeño texto que explica la 
fotografía. En la página setenta y cuatro, por ejem-
plo, el lector se encuentra con un texto que reza: 
«CANIS LUPUS SIGNATUS. The Iberian Wolf, considered 
for centuries a plague in northern Spain, is an animal 
feared and even demonized by the entire population. It 
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is believed that the wolves consume only the left half of 
their prey —preferably sheep— owing to a punishment 
sent by God for their ferocity».284 A continuación, en 
la página de al lado, una fotografía de lo que, tras 
haber leído esta descripción, asumimos que es el 
cráneo de un lobo ibérico.
Como en el anterior libro de la autora, en 
Lobismuller también puede apreciarse la influencia 
de otros medios como el cinematográfico, especial-
mente en la manera en la que está construida la 
narrativa. El relato comienza con fotografías en 
blanco y negro de paisajes y aldeas gallegas que 
sitúan geográficamente la acción. En la mitad del 
libro, un grabado en el que un lobo aparece matando 
a una mujer funciona a modo de metáfora de la 
transformación licantrópica de Romasanta. A partir 
de este momento, las apacibles y románticas escenas 
que ocupaban las primeras páginas dan paso a 
imágenes más oscuras, algunas nocturnas, en las que 
la naturaleza se vuelve salvaje. Se adopta, además, un 
punto de vista subjetivo que nos sitúa a la altura del 
animal y nos hace identificarnos con él. Las hojas se 
tiñen del color rojo de la sangre y las fotografías se 
vuelven borrosas. Después, se recupera cierta 
luminosidad. El lobo parece haberse transformado 
de nuevo en ser humano, pero esta vez ya no es un 
hombre sino una mujer, una lobismuller. 
Sin texto introductorio, pies de foto o cualquier 
otro convencionalismo, la única información al 
margen del relato presente en el libro la encontra-
mos en la última página, en la que aparecen, además 
de los datos legales, los agradecimientos y los 
créditos de las imágenes y los documentos de 
archivo. Esto nos habla por una parte del rigor en la 
metodología de trabajo empleada por la autora y por 
otra, el hecho de que se prescinda de todo elemento 
que no forme parte integrada de la obra nos muestra 
(31) Lobismuller. Laia Abril. Texto: Laia Abril. Dirección de 
arte: Laia Abril y Ramón Pez. RM, Barcelona + Images Vevey 
(Suiza), 2017. 277 x 207 mm. 192 páginas. Idioma: Inglés.
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una vez más la confianza en el libro como medio 
artístico con valor por sí mismo.
El texto en Lobismuller está escrito en inglés. Esto 
tiene que ver por una parte con el hecho de que el 
proyecto fuese galardonado con el Image Vevey 
Book Award y recibiese financiación por parte de 
una institución suiza, el Service Culturel de la Ville 
de Vevey. Y, por otra, nos habla de la proyección 
internacional de la autora, que ya había publicado su 
anterior fotolibro The Epilogue con la editorial 
británica Dewi Lewis. Esta editorial también fue la 
encargada de publicar el libro On abortion, ganador 
del 2018 Paris Photo/Aperture Foundation Photobook 
of the Year Award. Con la excepción de Cristóbal 
Hara, que publicó con la editorial alemana Steidl dos 
libros Ein Spanier Zuviel en 2004 y Autobiography en 
2007, los fotógrafos españoles, hasta hace unos años, 
contaban con escasa difusión fuera de nuestras 
fronteras. A pesar de ello, desde la década de los 
noventa, editoriales como Photovision y colecciones 
como Campo de Agramante de las Ediciones 
Universidad de Salamanca, publican libros con 
textos bilingües en español y en inglés con los que se 
busca atraer a un público más amplio y global.
También los fotolibros de Joan Fontcuberta, uno 
de los pocos fotógrafos españoles de su generación 
con amplio reconocimiento en el extranjero, están 
traducidos al inglés. Algunos como Fauna, Sputnik o 
Karelia contienen en una misma edición los textos 
en español y en inglés. Otros, como El artista y la 
fotografía, tienen diferentes ediciones con cada 
idioma. Esta misma estrategia se sigue en Yolanda, 
que se publicó con una tirada de doscientos ejem-
plares en español y otros doscientos en inglés.
Más recientemente el éxito de proyectos como 
The Afronauts de Cristina de Middel, en los que se 
emplea exclusivamente el inglés, ha hecho que 
algunos autores se decanten por este idioma. 
Además de los libros de Laia Abril que se han 
mencionado y de libros posteriores de Cristina de 
Middel como This Is What Hatred Did. También 
Ostalgia privilegia el inglés —al situarse las traduc-
ciones al español al final del libro— y, como señala 
Jon Uriarte, es un ejemplo de «cómo opera la 
celebrada fotografía española en la actualidad: el 
libro no fue hecho en Madrid o Barcelona, certifi-
cando la descentralización del movimiento, y 
muestra la internacionalización de la escena, en la 
que los fotógrafos españoles no sólo viajan al 
extranjero por trabajo y reconocimiento, sino que 
también reciben e integran a fotógrafos extranjeros, 
como Rota, en su propia comunidad».285
3.4. La fotografía y la página
A finales del siglo X I X  y comienzos del X X  aún 
no se ha generalizado el uso de procedimientos 
fotomecánicos en los que los mismos cilindros de 
una rotativa estampan a un tiempo textos e imáge-
nes fotográficas. Esta limitación inicial favorecía la 
separación física de palabra e imagen dentro del 
espacio de la publicación. De este modo, lo más 
común en esta época era publicar las fotografías 
agrupadas al final del libro. No será hasta la década 
de los veinte, cuando, en el contexto de la vanguar-
dia europea los artistas empiecen a experimentar 
con las posibilidades visuales de la tipografía y su 
combinación con la imagen fotográfica. España 
presenta un desfase con respecto a «una Europa, 
que tras un período modernista más o menos 
generalizado o colectivo, había profundizado en la 
esencia de una disciplina racionalizada por la 
Bauhaus, la Nueva Tipografía y la Nueva Fotogra-
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fía».286 Las principales innovaciones en el diseño 
gráfico vendrán de la mano de tipógrafos como 
Mauricio Amster y Enric Crous-Vidal y de artistas 
como Josep Renau. Durante la Guerra Civil, 
podemos ver aplicadas sus investigaciones en 
publicaciones de propaganda republicana como la 
Cartilla escolar antifascista. Diseñada por Amster, la 
Cartilla «está formada por palabras e imágenes en 
una síntesis en la que el texto (en tipografía Bodoni 
en diferentes cuerpos, los tipos divididos en sílabas y 
descompuestos en letras de colores) se vuelve 
imagen y las imágenes se leen como un libro abierto, 
se sepa o no descifrar las frases que sirven para 
aprender las letras».287 Las composiciones dinámi-
cas y los fotomontajes de inspiración vanguardista 
también serán utilizados por el bando franquista, 
cuya figura más destacada es José Comte, director de 
la sección fotográfica del Servicio Nacional de 
Propaganda y responsable de publicaciones como 
Adelante!! España libre, La guerra de España ante el 
mundo o El Alcázar.
La producción de libros con fotografía dismi-
nuirá en la inmediata posguerra y no volverá a 
florecer hasta la década de los cincuenta, cuando 
algunas editoriales comienzan a publicar colecciones 
de libros turísticos de ciudades o provincias españo-
las ilustrados con fotografías. El fotógrafo más 
destacado en este ámbito es Francesc Català-Roca. 
Entre otros libros, publica uno sobre la ciudad de 
Barcelona que nos sirve para hablar del cambio que 
se produce en la puesta en página. Frente al dina-
mismo de las publicaciones propagandísticas de la 
Guerra Civil, en las que predominan los fotomonta-
jes y las composiciones de varias fotografías mezcla-
das en muchas ocasiones con texto en una misma 
página, los libros de fotografía de los años cincuenta, 
en términos generales, establecen delimitaciones 
(32) (Izq) España 19 julio 1936. Oficinas de propaganda CNT FAI , 
Barcelona, 1936. 300 x 220 mm. 72 páginas. 196 fotografías 
y fotomontajes. Rústica, cubierta ilustrada con fotomontaje. 
Edición pentalingüe: español, francés, inglés, alemán y sueco.
(33) (Der) Madrid: Baluarte de nuestra guerra de 
independencia 7.XI.1936-7.XI.1937. Texto: Antonio Machado. 
Servicio Español de Información, Valencia, 1937. 270 x 
195 mm. 16 páginas (cubiertas incluidas). 51 fotografías. 2 
fotomontajes. Rústica, cubiertas ilustradas con fotografías.
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entre los diferentes elementos visuales y textuales. 
La saturación de la página deja paso a un nuevo 
modelo, más conservador, en el que la fotografía 
individual cobra mayor protagonismo. En parte esto 
se debe a la distinta naturaleza de unos libros y 
otros. La función política y pedagógica desaparece y 
lo que se busca en esta especie de guías turísticas es 
mostrar los lugares más atractivos de la geografía 
española. Esto condiciona el formato de los libros, 
de un tamaño considerable, y de las imágenes, 
también grandes, así como su disposición en la 
página. En Barcelona, domina un esquema en el que 
las fotografías, a sangre, ocupan el recto y el verso se 
deja en blanco con un breve pie de foto, que solo se 
rompe con algunas fotografías horizontales a doble 
página.
Barcelona de Català-Roca se publica en 1954 y 
prefigura la moda de los fotolibros sobre ciudades, 
que se inicia dos años más tarde con la aparición de 
Life is Good & Good for You in New York: Trance, 
Witness, Revels de William Klein, destinado a 
transformar la historia de los libros de fotografía. El 
New York de Klein no solo supone el punto de 
partida de un tipo de fotolibros que tendrán en la 
vida urbana su razón de ser, sino que será una de las 
publicaciones más influyentes a nivel internacional 
gracias a lo arriesgado y novedoso de su puesta en 
página, y a su libertad formal a la hora de secuenciar 
y combinar las imágenes. Con New York, Klein 
rompe con los esquemas tradicionales de la fotogra-
fía dentro del libro apostando por una maquetación 
que contribuya a «dar la impresión del caos y el 
desorden que uno siente al caminar por esta 
ciudad».288
En España es la revista Afal, principal plataforma 
del grupo homónimo y núcleo de renovación de la 
fotografía española en la época, la primera en dar 
(34) Barcelona. Fotografía: Francesc Català-Roca. Texto: Luis 
Romero. Editorial Barna, Barcelona, 1954. 290 x 230 mm. 30 
páginas texto + 105 láminas + 3 separatas de 12 páginas de 
color con las traducciones en francés, inglés y alemán, 101 
fotografías. Tela ilustrada, sobrecubierta ilustrada con fotografía.
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cuenta del libro, a través de una reseña firmada por 
Gonzalo Juanes y titulada «Anotaciones sobre el 
New York».289 El impacto de este libro de Klein, y 
también de Rome, su siguiente publicación, se 
aprecia de manera muy evidente en libros como Los 
Sanfermines de Ramón Masats, publicado en 1963, y 
Barcelona blanc i negre de Xavier Miserach, que vio la 
luz un año más tarde. El primero «supone un 
intento claro de superar la convención de una sola 
imagen por página y un texto al comienzo».290 No 
obstante, a Masats le vendrán impuestos ciertos 
elementos por motivos comerciales como las 
traducciones, que en opinión del autor rompen el 
ritmo del libro, y las fotografías a color, estética-
mente disonantes con respecto al resto de las 
imágenes. El segundo tiene una maquetación 
igualmente dinámica, con variaciones constantes en 
la cantidad, el tamaño y la disposición de las 
fotografías en la página. 
La influencia de Klein no se limita al diseño de 
las páginas y a la creación de narrativas en ocasiones 
cercanas a lo cinematográfico. También se aprecia en 
la impresión contrastada y en la abundancia de 
grano de las imágenes, pero sobre todo en la idea de 
que el dispositivo libro afecta de manera irremedia-
ble a cómo son percibidas las fotografías. Como 
señala Simon Baker: «Si consideramos la página 
como elemento constitutivo del medio fotográfico, 
entonces la obra de Klein adquiere un interés 
completamente diferente. Debido a la puesta en 
página, las secuencias, el uso de vacíos y páginas en 
blanco, el grano, las distorsiones. […] Estas cosas 
hacen que la fotografía sea aún más interesante: el 
libro ya no es sólo la obra principal, sino que se 
convierte en el elemento que modifica la compren-
sión estética de la fotografía».291 Esto lo entendió 
muy bien Masats, que en su intento por crear una 
«narración por imágenes»292 reconocía que «lle-
gado un momento la imagen fija no es suficiente 
para un fotógrafo que busca la narración. Empieza 
por la puesta en página, por la sensación de movi-
miento… El fotógrafo, poco a poco, va ganándole 
terreno al compaginador: necesitas que una imagen 
sea seguida por otra imagen y otra… ¿y si esta 
imagen la hubiese puesto aquí, más grande o más 
pequeña? El fotógrafo empieza a notar que las fotos 
son consecuencia unas de otras… Es la necesidad 
del montaje que se introduce en el trabajo del 
fotógrafo».293
En la década de los setenta «los fotógrafos de la 
Transición retoman planteamientos de los años 
treinta» como «el interés por el libro político […] y 
la sustitución de la autoría individual por los 
trabajos colectivos».294 En 1977 se publican dos 
libros con fotografías de pintadas callejeras: Pintadas 
del referéndum del Equipo Diorama y Pintades 
Pintadas. Barcelona: De Puig Antich al Referendum de 
Foto FA D. En lo que respecta al diseño de la página, 
se advierte en ambos un cambio con respecto a los 
experimentos con la tipografía y el collage llevados a 
cabo en algunas publicaciones propagandísticas de 
la Guerra Civil. Frente a las «propiedades asociati-
vas»295 de las composiciones vanguardistas, Pintadas 
del referéndum y Pintades se presentan bajo la forma 
de inventarios fotográficos y reclaman, según se 
recoge en el prólogo del segundo «la aridez del 
estudio y de la profundidad».296 Las fotografías, en 
blanco y negro y de tono documental, se organizan o 
bien dentro de una retícula ortogonal o se presentan 
a página completa. Estos trabajos, que remiten a la 
estética de la fotografía de archivos, recurrente en la 
obra de artistas de esta generación como Bernd y 
Hilla Becher, Arnaud Maggs, Eleanor Antin y 
Robbert Flick entre otros,297 registran una manifesta-
(35) Barcelona blanc i negre. Fotografía: Xavier Miserachs. 
Texto: Josep Maria Espinàs y Joan Olivier. Diseño: Albert 
Ràfols Casamada. Aymà, Barcelona, 1964. 335 x 315 mm. 256 
páginas. 371 fotografías en huecograbado impreso en Heraclio 
Fournier, Vitoria. Tela, sobrecubierta ilustrada con 16 fotos. 
3.500 ejemplares. Versiones de la primera edición en español 
(Barcelona blanco y negro) y francés (Barcelona en blanc et 
noir). Una parte de las ediciones en lengua catalana y española 
son distintas: caja ilustrada con fotografías (350 x 320 mm), 
encuadernación en piel y tela, sobrecubierta de plástico.
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ción cultural efímera, la de las pintadas de contenido 
político en los inicios de la transición democrática, 
con la intención de «guardarlas, mediante la 
fotografía, como testimonio y documento necesario 
de los avatares de todo un pueblo a la búsqueda de 
su futuro».298
Las décadas posteriores verán florecer un tipo de 
publicación más convencional cercana al catálogo, 
coincidiendo con un aumento de las exposiciones 
de fotografía, formato al que las instituciones 
culturales, que empiezan su andadura en esos años, 
dedicarán gran parte de sus esfuerzos En estos libros 
la puesta en página sigue el modelo que marcado 
por las monografías de los grandes fotógrafos 
americanos que publicaba Aperture en Nueva York 
desde la década de los sesenta. En ellos se sigue un 
esquema que establece una diferenciación clara 
entre las páginas de la izquierda y las de la derecha, 
privilegiando a estas últimas. Las fotografías se 
colocan en la denominada «belle page»299 y se deja el 
verso en blanco para no distraer la atención del 
lector. Además, las imágenes aparecen enmarcadas 
por amplios márgenes blancos que remiten al modo 
de exponer obra fotográfica en las paredes de un 
museo o de una galería. Este diseño de puesta en 
página contribuye a aislar e individualizar las 
imágenes, que nunca se enfrentan, y a romper o al 
menos dificultar el seguimiento de un hilo narrativo.
Los primeros libros de Cristóbal Hara —uno de 
los fotógrafos españoles que más influencia tendrá 
en generaciones posteriores—, 4 cosas D ESPAÑA y 
Lances de Aldea, siguen este modelo. El primero, 
publicado por Visor en 1990, está estructurado en 
cuatro capítulos y aunque ya se advierte en él un 
interés por parte del autor en la secuenciación 
fotográfica, el libro no logra deshacerse de ciertos 
convencionalismos, desde el prólogo de rigor hasta 
una puesta en página que privilegia el recto, en el 
que se disponen las fotografías enmarcadas con un 
borde negro y rodeadas por amplios márgenes 
blancos. También se incluyen pies de foto, que en 
este caso aparecen agrupados al final. De nuevo este 
elemento, característico tanto de la fotografía en la 
prensa como de los catálogos de exposición, 
refuerza la sensación de individualidad de cada una 
de las imágenes del libro. El segundo, publicado por 
Photovision dos años más tarde, en 1992, sigue la 
misma línea. Es, igual que el anterior, un libro de 
grandes dimensiones y encuadernación cartoné. 
Cuenta también con textos introductorios, que se 
justifican en este caso al tratarse de un catálogo de la 
exposición celebrada en el municipio de La Algaba, 
en Sevilla. En esta ocasión, los pies de foto en lugar 
de estar reunidos en las últimas páginas del libro 
están situados en los versos. 
Más interesante desde el punto de vista del 
diseño de la página es Vanitas (1998) en el que el 
autor volvió a contar con el apoyo del editor de 
Photovision Ignacio González. En esta publicación, 
que obtuvo el premio al mejor libro de fotografía 
otorgado por PhotoEspaña, las imágenes entran en 
diálogo y se enfrentan al colocarse tanto en las 
páginas de la derecha como en las de la izquierda. 
Sigue manteniendo, no obstante, elementos hereda-
dos del formato catálogo como la introducción a 
cargo del editor y el listado final con el nombre del 
lugar en el que fue tomada cada una de las fotogra-
fías. No será hasta 2004 cuando el autor consiga 
publicar un libro en el que se desprende por 
completo del texto que hasta ahora le había sido 
impuesto por motivos comerciales. Ese año Hara 
publicará, con Steidl, Ein Spanier zuviel (que cuenta 
con una versión inglesa titulada An Imaginary 
Spaniard). Aunque muchas de las fotografías que 
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contiene este libro ya han aparecido publicadas en 
los anteriores, una nueva secuenciación y diseño de 
página bastan para obtener un resultado perceptible-
mente distinto. Por vez primera casi todas las 
fotografías horizontales se presentan a doble página, 
con unos márgenes blancos muy reducidos que 
hacen que la imagen, al ocupar casi toda la superfi-
cie, tenga más fuerza. Las fotografías verticales 
aparecen pareadas. Sobre la narrativa del libro Hara 
señala: «Para facilitar la construcción hice varios 
grupos, separados por paisajes urbanos […], solo en 
dos grupos hay relación temática: religión y toros; 
en el resto lo que manda son relaciones puramente 
formales y relaciones emocionales que escapan a 
una narración literaria».300 Esta manera de secuen-
ciar las fotografías, atendiendo a aspectos formales y 
emocionales —que el autor ya había ensayado en 
sus trabajos anteriores—, también había sido 
utilizada por David Jiménez en su primer libro, 
Infinito, que publicado en el año 2000 se considera el 
«inicio del nuevo fotolibro español».301
Al igual que Hara, que en Ein Spanier zuviel 
prescinde de cualquier elemento verbal porque 
según sus propias palabras: «si soy fotógrafo y estoy 
narrando con fotografía, quiero un libro puro de 
fotografía, sin texto»,302 Jiménez crea un relato visual 
en el que las fotografías son las únicas protagonistas. 
En Infinito solo aparece lo que Gerard Genette 
denomina «paratexto»,303 esto es: el título de la 
obra, en la cubierta y, en la contracubierta el nombre 
de la editorial, I G  Fotoeditor, del autor, David 
Jiménez, del diseñador tipográfico, Roberto Turé-
gano —que anteriormente había diseñado de 
Vanitas—, de la fotomecánica, Lucam, de la impre-
sión, Brizzolis y de la encuadernación, Hermanos 
Ramos. También se incluyen el número de I S BN  y 
el Depósito Legal. El interior del libro se reserva 
(36) Vanitas. Cristóbal Hara. Texto: Ignacio González. Diseño: 
Roberto Turégano. Photovision, Sevilla + Mestizo, Murcia, 1998. 
280 mm. 91 páginas. Edición bilingüe: español e inglés.
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para las fotografías, que dispuestas a sangre ocupan 
toda la superficie de la página.
Antes de la publicación de Infinito es raro 
encontrar un libro en el que la ausencia de texto sea 
tan radical, pero a partir de los años dos mil, y sobre 
todo de 2008, serán muchos los fotolibros que 
prescindan de toda referencia verbal. En estas 
publicaciones el peso de la significación recae, 
además de en las imágenes, en elementos estructura-
les que no son de naturaleza textual. Los aspectos 
materiales del libro, desde su tamaño al tipo de papel 
utilizado en las páginas, se emplean de manera 
consciente para reforzar el sentido global de la obra. 
El hecho de que se decida omitir deliberadamente 
cualquier referencia lingüística que pudiera orientar 
el significado de las fotografías tiene que ver por un 
lado con «la esperanza de una imagen inmediata-
mente comprensible» y, por otro, con una necesidad 
por parte del autor de tener el control sobre su obra 
que pone de manifiesto Emily King cuando señala lo 
que sigue:
Como escritora, tengo curiosidad por 
saber por qué artistas y diseñadores quieren 
prescindir de mi contribución. Mirando los 
diversos libros sin texto que he reunido, me 
doy cuenta de que lo más significativo que 
tienen en común es el deseo por parte del 
autor o del comisario/coleccionista de 
mantener el control. La omisión del texto 
permite que su impulso curatorial florezca sin 
restricciones. Al tomar prestados modelos que 
se encuentran fuera de los límites convencio-
nales de la edición, han ampliado las definicio-
nes de lo que es un libro, hasta el punto de que 
la publicación wordless se ha convertido en un 
modelo establecido. […] Inicialmente me 
(37) An Imaginary Spaniard. Cristóbal Hara. Diseño y edición: 
Cristóbal Hara, Gerhard Steidl y Claas Möller. Steidl, Gotinga, 2004. 
240 x 180 mm. 96 páginas. Versión en alemán (Ein Spanier zuviel).
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preguntaba por qué los artistas y los diseñado-
res deciden excluir el texto, pero más reciente-
mente esa investigación ha dado paso a 
preguntas sobre el lugar y el propósito del 
ensayo convencional del catálogo. ¿Por qué es 
necesario justificar el trabajo de un autor con 
veinte páginas de texto? Es una cuestión que 
artistas, diseñadores y editores deben abordar 
con más autoconciencia.304 
El deseo del autor por controlar todos los 
aspectos de la publicación, que pasa por tener 
absoluta libertad a la hora de tomar todas decisiones 
que afectan al resultado final de la obra, acerca los 
fotolibros contemporáneos a la tradición del libro de 
artista. En este sentido, no sorprende la omisión de 
introducciones que expliquen o justifiquen el 
trabajo fotográfico, más propias de otros modelos 
como el catálogo. La inexistencia de un texto que 
explicite las relaciones entre las imágenes hace que 
estos fotolibros sean más elípticos, y que el signifi-
cado de la secuencia fotográfica esté abierto a 
múltiples y diversas interpretaciones subjetivas. Es el 
lector el que tiene que completar los huecos que se 
generan en el paso de una imagen a otra. Estas 
lagunas y sus efectos han sido teorizados, en el 
campo de la novela, por Wolfgang Iser a partir del 
concepto de «espacios de indeterminación» del 
filósofo polaco Roman Ingarden.305 El autor alemán 
concluye que el «vacío» de un texto no es negativo, 
sino que, por el contrario, es colocado voluntaria-
mente por el autor para construir «todo un entra-
mado de relaciones posibles, cuyo encanto radica en 
el hecho de que el lector debe establecer por sí 
mismo estas conexiones. Frente a esta escasez 
temporal de información, los detalles se vuelven más 
sugestivos y, a su vez, ponen la imaginación en el 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
118  |  3. NARRACIÓN y SABOTAjE
camino hacia posibles soluciones. Cada vez se 
forman, en esos cortes, expectativas que, para que 
una novela sea buena, no deben satisfacerse siem-
pre».306 Esto puede extrapolarse al ámbito de los 
fotolibros donde las conexiones entre las imágenes 
sucesivas no siempre son evidentes. No tiene por 
qué existir una narración en el sentido convencional 
y literario del término, aunque el dispositivo libro 
imponga una estructura temporal que invita al lector 
a pensar en términos de sucesión cronológica.
En Infinito, y en los fotolibros posteriores que 
siguen su ejemplo, las imágenes chocan y se relacio-
nan en el espacio de la doble página. En ellos se 
vuelve muy evidente que lo importante ya no son las 
fotografías consideradas individualmente sino el 
conjunto del libro. Como afirma Philippe Arbaïzar, 
«la combinación de fotos en un libro provoca un 
efecto que va más allá de la adición de imágenes 
independientes. El libro es más que la suma de sus 
partes».307 La secuencia adquiere un protagonismo 
impensable en libros en los que las fotografías se 
presentan aisladas y rodeadas por amplios espacios 
blancos. Los vínculos entre las imágenes enfrentadas 
no tienen por qué seguir una lógica narrativa. En 
muchas ocasiones responden, como indicaba 
Cristóbal Hara, a cuestiones formales o emociona-
les. En Infinito esta manera de componer el libro 
tiene como resultado una obra cercana a lo poético, 
sensación reforzada por el blanco y negro de unas 
imágenes que en ocasiones se nos antojan oníricas.
En otros libros que también disponen las 
fotografías a sangre y enfrentadas en el espacio de la 
doble página, el resultado es, sin embargo, muy 
diferente. Es el caso de Paloma al aire de Ricardo 
Cases, un proyecto sobre la práctica de la colombofi-
lia deportiva en el Levante español. A partir de un 
trabajo documental se construye un fotolibro en el 
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(38) Infinito. David Jiménez. Diseño tipográfico: Roberto Turégano. 
IG Fotoeditor, Utrera (Sevilla), 2000. 240 mm. 116 páginas.
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que tampoco se incluye ningún tipo de texto con la 
excepción de la contracubierta en la que se recogen 
los nombres de los palomos. La secuenciación en 
este caso sigue una lógica más narrativa, aunque 
también se asocian imágenes atendiendo a cuestio-
nes formales. Al principio del libro aparece, a modo 
de contextualización geográfica, una doble página 
con una fotografía aérea del paisaje en el que se va a 
desarrollar la acción. Hacia el final, una doble página 
con una fotografía de un cuadro en el que aparecen 
representados un trofeo y una paloma enfrentada a 
un retrato de un hombre sosteniendo un premio, 
funciona a modo de cierre. No obstante, y aunque se 
pueda apreciar cierta linealidad narrativa en el relato, 
el libro no termina con el triunfo del aficionado a la 
colombofilia. En lugar de esto, en la última doble 
página se opone una fotografía de las aves encerra-
das en jaulas a una imagen nocturna de uno de los 
palomos en libertad apoyado sobre un cable de alta 
tensión, que ofrece al lector un final más abierto y 
enigmático. Frente al tono poético de Infinito, 
Paloma al aire está concebido como un proyecto de 
temática y tratamiento documental más crudo y con 
cierto humor en el que las fotografías, atravesadas 
por la espiral de la encuadernación, son «víctimas 
del libro».308 Al comparar ambos ejemplos, se 
aprecia cómo un diseño de puesta en página similar 
puede dar lugar a libros con sensibilidades muy 
distintas entre sí.
En los fotolibros contemporáneos, al abando-
narse definitivamente el modelo catálogo, la página 
se convierte en un espacio de libertad en el que las 
imágenes no tienen por qué situarse en la «belle 
page» siguiendo un esquema preestablecido, sino 
que, como había demostrado William Klein, pueden 
ocupar cualquier lugar y combinarse generando 
distintas composiciones. Algunos fotolibros como 
(39) Paloma al aire. Ricardo Cases. Autopublicado, 2014 
(Primera edición de 2011). 210 x 150 mm. 74 páginas. 44 
fotografías. Cubierta en cartón, encuadernación con espiral.
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Flamboya, de Vivanne Sassen, diseñado por Sybren 
Kuiper y publicado en 2008, han tenido una especial 
repercusión gracias a su innovadora puesta en 
página. Elegido por Martin Parr como uno de los 
diez mejores fotolibros de la década, el libro 
popularizó los encartes y la inclusión de páginas de 
diferentes tamaños, que crean superposiciones y con 
ello multiplican las posibilidades narrativas del libro. 
El uso de este tipo de elementos se vuelve recurrente 
a partir de entonces. Algunos de los ejemplos que se 
han analizado en apartados anteriores son deudores 
directos del diseño de Flamboya como es el caso de 
Yolanda. En otros, los insertos se utilizan para incluir 
reproducciones de documentos que sitúan histórica-
mente la narración, como sucede en Lobismuller.
El diseño de la página casi nunca responde a un 
deseo de experimentación puramente formal. 
Siempre se tienen en cuenta la naturaleza del 
proyecto y las necesidades creativas específicas de 
cada trabajo. En Bidean, de Miren Pastor, la autora y 
el diseñador Alberto Salván concibieron un fotoli-
bro que, en consonancia con un proyecto fotográfico 
sobre los cambios experimentados en la adolescen-
cia, pudiese mutar y convertirse en un desplegable 
susceptible de ser expuesto en la pared de un museo 
o una galería o una vivienda particular. Las páginas 
adquieren así una doble dimensión y están pensadas 
para funcionar de una determinada manera cuando 
adoptan la forma de libro y de otra cuando se 
extienden sobre la pared. En la publicación, algunas 
páginas contienen imágenes de texturas vegetales a 
sangre que solo cuando el libro se despliega descu-
brimos que forman parte de una única fotografía.
Bidean, que en euskera significa «en el camino», 
es un proyecto-río del que hasta la fecha se han 
publicado tres fotolibros. Todos siguen el modelo 
del primero, autopublicado en 2014, introduciendo 
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variaciones cromáticas y cambios en el escenario, 
aunque siempre dentro de un entorno natural. Si el 
primero tenía como imagen de fondo una fotografía 
de un bosque, y predominaban en él los verdes, el 
segundo, de tonalidad dorada, se desarrolla en el 
contexto geográfico de un río y el tercero está 
protagonizado por el azul del mar.
•
La fotografía, en el contexto del libro, por su 
formato de códice —compuesto por cuadernos 
plegados y encuadernados—, es necesariamente 
percibida por el lector en forma de sucesión: el 
descubrimiento de cada página implica la desapari-
ción de la precedente, y así en lo sucesivo.309 Esta 
imposibilidad de ver simultáneamente todas las 
páginas y, por consiguiente, todas las fotografías, es 
una de las principales diferencias entre el libro y 
otras formas de presentación de las imágenes, 
fundamentalmente la exposición y el porfolio. La 
condición de sucesión afecta inevitablemente a la 
interpretación y el sentido de la obra. Además de 
predisponer a la narración, esta propiedad esencial 
del libro también puede ser utilizada como un 
elemento a partir del cual componer y pensar todo 
un proyecto. Es el caso de Este Seu Olhar, de Maíra 
Soares, que surge a partir del descubrimiento que 
hace la autora de unas fotografías que su padre había 
hecho de su madre durante la luna de miel. Soares 
decide autorretratarse y ocupar el lugar de su madre, 
encarnándola, con la esperanza de, mediante esta 
acción, ser capaz de reconocer a una mujer que en 
las imágenes le parece una extraña. En un primer 
momento, la artista intenta recrear los escenarios, 
pero el resultado no le convence y finalmente lo que 
hace es reproducir las condiciones lumínicas y las 
(40) Bidean. Miren Pastor. Texto: Iván del Rey de la Torre. 
Diseño: Tres Tipos Gráficos. Edición: Miren Pastor, Gonzalo 
Romero, Alberto Salván. Autopublicado, Madrid, 2014. 235 x 170 
mm. 32 páginas. La publicación formó parte de la exposición 
Bidean, comisariada por Semíramis González, en la galería 
Gema Llamazares de Gijón en 2014. 500 ejemplares.
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posturas de su madre en cada una de las fotografías 
para luego, mediante técnicas de retoque digital, 
borrar la imagen original y sustituirla por su retrato.
A la hora de materializar el proyecto, que contó 
con la colaboración del ya desaparecido estudio de 
edición de arte Siete de un golpe, se consideró que el 
lector no debía ver de manera simultánea las 
fotografías originales y las modificadas por Soares. 
El editor, Gonzalo Golpe, la encuadernadora, Elena 
Villa y la autora pensaron posibles formas de 
presentar el trabajo para evitar mostrar a la vez 
ambas fotografías y conseguir que el lector haga ese 
viaje en el tiempo entre una imagen y otra. El 
resultado fue una edición de arte en la que, dentro 
de una caja, cada par de imágenes está montado en 
un pequeño leporello con una fotografía en una cara 
y la otra en la opuesta.
Después el trabajo fue repensado y se editó un 
pequeño libro en el que se mantiene la idea de no 
enfrentar las fotografías originales con los autorre-
tratos de la autora. Diseñado por Juanjo Justicia, del 
estudio Underbau, las imágenes nunca pueden verse 
al mismo tiempo. Esto imposibilita el ejercicio 
comparativo, y hace que en una primera lectura 
podamos interpretar esa distancia temporal que 
existe entre ambas fotografías, de unos treinta y 
cinco años aproximadamente, como una elipsis de 
unos pocos segundos. El parecido entre madre e hija 
y las sutiles diferencias en las poses y los gestos de 
ambas, favorecen que el lector sitúe las dos fotogra-
fías en un mismo plano temporal y las perciba a 
modo de secuencia casi cinematográfica.
Al tratarse de un tipo de obra muy vinculada con 
el concepto de intimidad, se tomaron decisiones 
editoriales que reforzaran este sentimiento que se 
desprende de las fotografías. Una de ellas es el 
tamaño de la publicación, lo suficientemente 
(41) Este Seu Olhar. Maíra Soares. Edición de arte: Siete de 
un golpe. Encuadernación: Elena Villa de Encuadernaciones 
Sacabocados. Autopublicado, Madrid, 2012. Caja con leporellos.
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(42) Este Seu Olhar. Maíra Soares. Edición: Maíra Soares, Siete 
de un golpe, underbau. Diseño: underbau. Autopublicado, 
Madrid, 2012. 138 x 104 mm. 20 páginas. 500 ejemplares.
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pequeño para que el lector se acerque mucho a él, y 
para que quepa en la palma de una mano. También 
sirven a este propósito el lazo que rodea el libro, 
ocultando el título y el nombre de la autora, y el tipo 
de papel de la cubierta cuyo tacto, según comenta 
Javier P. García, coordinador de proyectos en 
Underbau, «evoca materiales textiles», lo que 
contribuye a que el lector vaya «desnudando el 
libro».310 En el interior, el papel japonés de tono rosa 
«aporta una textura cálida en consonancia con el 
espíritu del proyecto»311 que insiste en esa delica-
deza que atraviesa todo el libro.
3.5. Tensiones documentales
En un artículo titulado «A Too-Perfect Picture», 
publicado en el New York Times en marzo de 2016, el 
escritor, fotógrafo y crítico Teju Cole advertía al lector 
del sesgo de la mirada estereotipada, antropológica y 
colonial del fotógrafo estadounidense Steve McCurry 
y sembraba la duda acerca de la veracidad de unas 
imágenes cuya perfección solo parece posible 
mediante la orquestación y la puesta en escena.312 A 
propósito del trabajo que el fotoperiodista llevó a 
cabo en la India, Cole señala lo que sigue:
Las fotografías de «India», todas tomadas 
en los últimos 40 años, son populares en parte 
porque evocan una época anterior de la 
historia de la India, así como viejas ideas de 
cómo deberían ser las fotografías de los indios 
y cuáles deberían ser los accesorios de sus 
vidas: paraguas, telares, máquinas de coser; y 
no ordenadores portátiles, impresoras 
inalámbricas, escaleras mecánicas.
[…]
Un defensor de la obra de McCurry podría 
sugerir que está interesado en explorar 
culturas en vías de desaparición. Después de 
todo, incluso en el siglo X X I , no todos los 
indios van a los centros comerciales o vuelan 
en avión. ¿No debería ser celebrado por 
buscar lo pintoresco y utilizarlo para mostrar-
nos la India por excelencia? ¿Qué tiene de 
malo mostrar una cultura en su forma más 
auténtica? El problema es que la singularidad 
de un país determinado es una mezcla no sólo 
de sus prácticas indígenas y costumbres 
prestadas, sino también de su pasado y su 
presente. Una fotografía determinada sólo 
incluye una parte del mundo dentro de sus 
fronteras. Sin embargo, una secuencia de 
fotografías, tomadas a lo largo de muchos 
años y cuidadosamente organizadas, revela 
una visión del mundo. Considerar un lugar en 
gran medida desde la perspectiva de un 
pasado antropológico permanente, asentarse 
en una noción de autenticidad que borra el 
presente, no es simplemente presentar una 
verdad alternativa: es dejarse llevar por la 
fantasía.313
Esa fantasía no es nueva. Steve McCurry y en 
general los fotógrafos asociados a revistas como 
National Geographic314 son herederos de una fotogra-
fía de interés antropológico que nació en el siglo 
X I X , «época del avance occidental en la conquista y 
consolidación colonial de territorios a escala 
mundial».315 Como señala Iskander Mydin lo que 
fascinaba a estos pioneros eran «las representacio-
nes inalterables de los pueblos y de las culturas […] 
lo “exótico”, lo culturalmente diferente».316 La 
representación del otro se construye de manera 
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artificial y artificiosa al tiempo que se hace pasar por 
un registro veraz de lo real. Esta realidad intensifi-
cada y retocada «debe interpretarse, por tanto, no 
solo como una manipulación, sino como una 
incidental clausura fotográfica del tiempo y del 
espacio que posibilitaba la existencia de un “pre-
sente etnográfico”».317 El deseo nostálgico de 
preservar y recrear en el presente un pasado esencia-
lista y ficticio puede vincularse con las prácticas 
arquitectónicas de la restauración en estilo impul-
sada por Eugène Viollet-le-Duc en Francia y, en 
general, con ciertos aspectos idealizadores del 
pasado y de la tradición folclórica propios del 
romanticismo europeo. 
Aunque a comienzos del siglo X X  se produce un 
desplazamiento estético que hará que la ciudad y la 
máquina se conviertan en los nuevos protagonistas 
de la fotografía en particular y del arte en general, 
esto solo afecta a la visión que se proyecta sobre las 
grandes urbes occidentales, que se presentan como 
epítome de la modernidad. Zonas geográficas como 
Latinoamérica o el Pacífico Sur y países como la 
India, seguirán representando en el imaginario 
colectivo europeo y norteamericano una suerte de 
paraíso perdido en el que existe una identificación 
entre el ser humano y el entorno natural impensable 
e incompatible con el contexto urbano que habitan 
los productores y los consumidores de estas imáge-
nes. Retomando de nuevo las palabras de Mydin: 
«En términos generales, esta respuesta representa-
cional ante grupos culturales marginales refleja la 
creencia en un estado de inocencia y armonía con el 
entorno que se ha perdido en el artificio de la 
cultura occidental, pero que “ellos” conservan».318 
Esta actualización del mito del buen salvaje pervive 
así en cierto tipo de prácticas fotográficas que, 
enmarcadas dentro del género documental, insisten 
en ofrecer una visión del «otro» desde lo exótico y 
desde la nostalgia por un estado primigenio perdido 
y añorado.
Los fotógrafos españoles no son ajenos a esta 
tendencia y han sido muchos los que han viajado a 
lugares alejados y considerados marginales desde 
una perspectiva eurocéntrica para proyectar sobre 
ellos la mirada del extranjero. Un libro paradigmá-
tico a este respecto es Esperando al cargo. Publicado 
en 2006, es el catálogo de la exposición homónima 
con fotografías de Juan Manuel Castro Prieto y texto 
de Dimitri Ladischensky. En la introducción, que 
firma Alejandro Castellote —encargado también 
junto con el fotógrafo, de la selección de las imáge-
nes— se describe el proyecto en estos términos:
En el año 2004 Juan Manuel Castro Prieto 
viajó a la Isla de Tanna, situada en los Mares 
del Sur dentro del archipiélago de Vanuatu. 
Llegó acompañado de Paco Gómez y un 
periodista de la revista alemana Mare con el 
objetivo de realizar un reportaje. Allí, en un 
poblado construido sobre las cenizas del 
volcán Yasur, vive una comunidad que 
muchos han definido como el pueblo más 
feliz del planeta, probablemente por su 
privilegiada relación con la naturaleza, que 
prima desde hace siglos el equilibrio entre lo 
que necesitan y lo que la tierra y el mar les 
ofrece. Castro Prieto construye un relato en 
imágenes en el que la verdadera protagonista 
es la relación del hombre con la naturaleza; la 
filosofía que prima el respeto por su entorno.319
La identificación visual entre nativo y naturaleza 
se realiza mediante una puesta en página en la que se 
enfrentan fotografías protagonizadas por la figura 
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humana con paisajes exuberantes. Así, en una doble 
página vemos dispuesta a sangre una imagen de 
unos pies descalzos sobre el suelo de tierra al lado de 
una fotografía que muestra las raíces de unos árboles 
de aspecto tropical. Esta antropormorfización de la 
naturaleza, y en concreto del árbol, que también 
puede ser entendida como una objetualización del 
individuo, vuelve a aparecer más adelante en otra 
doble página en la que una imagen de las ramas de 
un árbol sobre un fondo marino precede a una 
fotografía en la que aparecen unos brazos que 
rodean un bebé sobre cuyo rostro se han posado 
unas moscas. De este modo, aunque Castellote 
insista en que «las fotografías […] eluden la manida 
clasificación antropológica tan frecuente en las 
temáticas cercanas a lo exótico»,320 lo cierto es que 
el trabajo no consigue librarse de unos convenciona-
lismos visuales que hunden sus raíces en la contra-
posición entre racionalidad occidental (asociada a lo 
masculino) y naturalismo indígena (vinculado a lo 
femenino y a la fecundidad).
De la toma de conciencia de los usos coloniales 
de la fotografía, medio que se desarrolla en paralelo 
al imperialismo europeo, surgen proyectos críticos 
que cuestionan la manera en la que se representa a 
los «otros». El denominado arte poscolonial 
emerge en la década de los ochenta, amparado por 
los escritos teóricos de pensadores como Franz 
Fannon, responsable de la creación de un marco 
teórico clave para interpretar la opresión del 
individuo bajo la dominación imperialista y autor de 
obras fundamentales como Los condenados de la 
tierra (1961). Si en el entorno internacional destacan, 
dentro del ámbito de la fotografía y las artes visuales, 
figuras como Lorna Simpson, Carrie Mae Weems o 
más recientemente Hank Willis Thomas, en España 
habrá que esperar hasta 2017 para que se publique un 
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(43) Esperando al cargo. Fotografía: Juan Manuel Castro 
Prieto. Texto: Dimitri Ladischensky + prólogo de Alejandro 
Castellote. Diseño: José Luis Montero y Cristina Morano. 
La Isla, Madrid, 2006. 300 x 300 mm. 60 páginas. 72 
fotografías. Edición bilingüe: español e inglés.
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fotolibro —autoeditado— que aborde de manera 
crítica y desde lo personal cuestiones relacionadas 
con la raza y la negritud. Y tú, ¿por qué eres negro? de 
Rubén H. Bermúdez es un relato visual autobiográ-
fico en el que el autor se apropia de fotografías de su 
álbum familiar y de imágenes extraídas de la esfera 
pública —desde anuncios publicitarios hasta 
fotogramas de series de televisión o ilustraciones de 
publicaciones infantiles— para reflexionar sobre lo 
que significa ser señalado como negro en España. 
El libro comienza con una serie de fotografías de 
familia en las que aparece el autor de pequeño. A 
éstas les sigue la imagen de la portada del disco 
Negrito del trío de pop italiano Claudio, Rik y Roger 
en la que aparece la fotografía de un niño racializado. 
Inmediatamente después se incluye un texto en el 
que se lee: «La primera vez que alguien me llamó 
negro estaba en un mercado con mi abuela. Fue otro 
niño pequeño. Utilizó la palabra “negrito”. Nadie dijo 
nada; yo tampoco».321 La palabra negrito, como 
eufemismo racista, está muy arraigada en el imagina-
rio colectivo español y nos conecta con otro libro de 
fotografía publicado en 1954, Barcelona, de Francesc 
Català-Roca, del que ya hemos tenido la oportuni-
dad de hablar a propósito de su maquetación. En la 
página cincuenta y uno el lector se encuentra con el 
siguiente texto a modo de pie de foto: «La fuente de 
Canaletas. Donde las Ramblas desembocan en la 
plaza de Cataluña está la fuente de Canaletas. He 
aquí que este negrito está bebiendo el agua encan-
tada que no le permitirá alejarse de Barcelona…».322 
El «negrito» de la fotografía es un chico vestido con 
un uniforme de botones que aparece bebiendo en la 
mencionada fuente de las Ramblas. Barcelona forma 
parte de una tradición de libros de fotografía de 
ciudades que «no puede dejar de asociarse con la 
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proliferación de las estéticas del humanismo».323 
Según Jorge Ribalta:
El libro de Català-Roca supuso una ruptura 
con la anterior imagen de la ciudad idílica y 
monumental, propagada sobre todo a raíz de 
la Guía de Barcelona de Carles Soldevila, de 
1951. Mostraba por primera vez el cambio, la 
arquitectura moderna en la ciudad, las 
periferias, la espalda de la ciudad, el terrain 
vague… Marcó el inicio de la nueva centrali-
dad de este fotógrafo en la escena fotográfica 
local, una centralidad que se prolongó 
ampliamente, posiblemente hasta los setenta, 
sobre todo por su relación con los arquitectos 
más avanzados de la ciudad y su posición casi 
monopolística en la fotografía de la nueva 
arquitectura. Català-Roca también trabajó 
ampliamente para diversos encargos de 
alcance estatal y se convirtió en el nuevo 
paradigma de fotógrafo profesional moderno 
en España. Su libro sobre Barcelona abrió el 
terreno de la vanguardia fotográfica donde, en 
años inmediatamente sucesivos, irrumpirán 
autores como Oriol Maspons, Xavier Misera-
chs, Leopoldo Pomés, Ramón Masats, Ricard 
Terré y Joan Colom, una corriente que el 
crítico Josep Maria Casademont llamó la 
«nueva vanguardia».324 
Esta nueva vanguardia heredera del humanismo y 
epítome de la modernidad en España presenta, sin 
embargo, una ambivalencia ideológica contra la que 
reaccionarán los fotógrafos de los años setenta. 
Tomando prestadas de nuevo las palabras de 
Ribalta: 
(44) Y tú, ¿por qué eres negro? Rubén H. Bermúdez. Texto: Rubén 
H. Bermúdez. Diseño: Koln Studio. Edición: Rubén H. Bermúdez 
y Koln Studio. Ilustración: Lydia Mba. Autopublicado, Madrid, 
2017. 230 mm. 237 páginas. Edición bilingüe: español e inglés.
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
132  |  3. NARRACIÓN y SABOTAjE
[Un] elemento fundamental de este 
desencuentro generacional es el legado de la 
teoría crítica de los sesenta y setenta y sus 
efectos en la teoría fotográfica, en concreto el 
surgimiento de una nueva concepción crítica 
del naturalismo y el universalismo de la 
representación fotográfica. Si el paradigma 
humanista de la posguerra se basa en una 
concepción de la fotografía como un medio 
esencialmente realista y un lenguaje universal, 
después de los estudios lingüísticos y cultura-
les, a partir de los sesenta, ya no será posible 
sostener tal concepción naturalista de la 
imagen fotográfica como ajena a la ideología. 
La práctica fotográfica a partir de entonces 
implica una nueva relación autocrítica hacia el 
medio que supone un corte epistemológico 
con el realismo fotográfico.325
La reacción de esta nueva generación tendrá que 
ver con cuestiones relativas al posicionamiento 
ideológico de los fotógrafos de los años cincuenta 
con respecto a la dictadura franquista y con la 
reivindicación de la fotografía como arte a través de 
un rechazo manifiesto de la estética realista impuesta 
por las prácticas documentales. Las críticas contra 
un sistema heteropatriarcal y racista, no obstante, se 
harán esperar. Como señala Juan Albarrán Diego: 
La reflexión sobre el feminismo, sobre la 
identidad femenina y masculina, hetero y 
homosexual, sobre la situación social y 
cultural de la mujer y otras minorías llega muy 
tarde a nuestras salas y foros de debate. […] 
En España no será hasta los noventa cuando, 
con mayor moderación y menor mordacidad, 
en un clima en que los problemas de género se 
ven envueltos por un halo de corrección 
política, las artistas cuestionen su propia 
condición femenina, la dimensión performa-
tiva de sus identidades y su lugar en el mundo 
de la creación.326 
Además, estas propuestas artísticas se llevarán a 
cabo preferentemente desde medios que aún 
estaban por institucionalizar, como el vídeo y la 
performance. De igual modo, el cuestionamiento del 
pasado colonial de nuestro país y de su presente 
racista llegan con retraso con respecto a Estados 
Unidos y no será hasta la segunda década del siglo 
X X I , cuando empiecen a publicarse fotolibros que 
aborden estos temas y en los que se plantee un 
nuevo «contrato civil de la fotografía»327 dentro de 
una cultura posfotográfica en la que «ya no se trata 
de producir “obras” sino de prescribir sentidos».328 
En esta línea, Rubén H. Bermúdez rechaza el acto de 
fotografiar por sus implicaciones violentas,329 que ya 
había puesto de manifiesto Susan Sontag al señalar la 
vinculación con lo militar de expresiones como 
«cargar», «apuntar» y «apretar el disparador»,330 y 
en las que vuelven a insistir autoras como Ariella 
Azoulay: 
En el momento de tomar una fotografía la 
cámara media un encuentro entre el fotógrafo 
y el fotografiado que tiene como resultado la 
producción de una imagen. En la instituciona-
lización legal de dicho encuentro, al individuo 
fotografiado no se le reconoce la condición de 
propietario, asignándosele, en cambio, 
derechos legales sobre la imagen al fotógrafo 
que la produce. Sin embargo, esa apropiación 
de los derechos de la persona fotografiada, 
que siempre entraña un cierto grado de 
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violencia, que desde un primer momento 
ambas partes dan por descontada y que 
permanece inalterada, no se entiende sin 
asumir la existencia de algún tipo de pacto o 
acuerdo de base. […] No obstante, debemos 
destacar que dicho acuerdo no implica la 
existencia de un consentimiento voluntario; 
tampoco se fundamenta, en modo alguno, en 
el conocimiento de las condiciones del 
intercambio o de la posibilidad de rechazarlo. 
[…] Si reflexionamos sobre la forma de 
ejecutar el acuerdo entre las partes de un 
contrato civil fotográfico, percibimos que nos 
encontramos ante un intercambio manifiesta-
mente desigual.331
En este contexto, el gesto apropiacionista del 
autor adquiere un nuevo sentido político de 
cuestionamiento que afecta a los derechos de 
propiedad sobre las imágenes fotográficas. No se 
trata aquí únicamente de proclamar la muerte del 
artista, sino de problematizar las relaciones de 
poder, existentes e inevitables, entre fotógrafo y 
retratado y de repensar las implicaciones sociales, 
políticas y culturales de una iconografía que repre-
senta al otro desde una posición supremacista. Las 
prácticas apropiacionistas no son nuevas, ya lo 
advierte Fontcuberta, pero se han extendido y 
naturalizado como consecuencia de la masificación 
y accesibilidad de las imágenes digitales. La reutiliza-
ción de imágenes preexistentes no es solo «una 
característica de los contenidos digitales, sino que se 
impone como nuevo paradigma» visual.332 
Aunque esta popularización implica cierta 
pérdida de la radicalidad que poseía esta práctica en 
sus orígenes —en la década de los ochenta— algu-
nos creadores son fieles al espíritu transgresor 
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inicial. Es el caso de otro fotolibro que sirvió como 
inspiración a Bermúdez a la hora de concebir Y tú, 
¿por qué eres negro? Se trata de The Disappeared de 
Verónica Fieiras. En él, la autora recopila retratos de 
personas desaparecidas entre 1976 y 1983 en Argen-
tina, víctimas de la última dictadura cívico-militar 
del país. A partir de la composición de mosaicos, de 
la ampliación de rostros y del uso de transparencias, 
la autora construye un fotolibro en el que lo táctil 
adquiere gran protagonismo. Impresas en un papel 
japonés de gran calidad y pensado para perdurar en 
el tiempo —y, por tanto, capaz de conservar la 
memoria histórica de unos acontecimientos 
trágicos—, las fotografías adquieren una sensibili-
dad muy especial que solo puede aprehenderse al 
sostener el libro y al pasar las páginas.
El contraste entre la violencia del tema y la 
delicadeza del objeto es absoluto y pone al lector en 
una posición incómoda. En palabras de Fieiras: 
«Las imágenes se colocaron en un tipo de papel 
indestructible con un sentido del tacto que te hace 
sentir placer y rechazo al mismo tiempo».333 La 
primera edición, de tan solo cincuenta ejemplares se 
publicó en 2013 y la tirada se agotó muy rápido. Por 
este motivo, la autora decidió sacar una segunda 
edición con una tirada algo mayor, de ciento 
cincuenta libros —hoy también agotada— en la que 
además introdujo modificaciones sustanciales que 
dan cuenta de la evolución del proyecto. Fieiras 
sometió a las fotografías para esta segunda edición a 
un proceso de disolución química que provocó un 
desvanecimiento de la imagen que evoca la desapari-
ción física de las víctimas y el olvido al que se ha 
visto sometida su historia.
Frente a la calidad artesanal de un libro con un 
acabado que solo es viable concebido como una 
edición limitada, en el caso de Y tú, ¿por qué eres 
(45) (Arriba) The Disappeared. Verónica Fieiras. Riot Books, Madrid, 
2013. Primera edición. 290 x 200 mm. 32 páginas. 50 ejemplares. 
(46) (Debajo) The Disappeared. Verónica Fieiras. 
Riot Books, Madrid, 2013. Segunda edición. 290 
x 200 mm. 32 páginas. 150 ejemplares.
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negro?, realizado con materiales industriales, cuando 
la primera edición de se agotó, el autor sacó lo que él 
denominó una «edición popular», más barata 
—10 €— y de mayor tirada —1.000 ejemplares—. 
Además, el libro puede descargarse en formato pdf 
de manera gratuita, lo que una vez más viene a 
confirmar una voluntad por parte del autor de que el 
libro sea accesible y tenga la mayor difusión posible. 
Esto nos conecta con otro libro también disponible 
en la web de la autora para su libre descarga: 
97 empleadas domésticas de la artista peruana Daniela 
Ortiz. El proyecto surge como sucedía con Y tú, ¿por 
qué eres negro? de la experiencia personal de Ortiz. 
Para poder conseguir el dinero suficiente para 
trasladarse a vivir a Barcelona, la artista aceptó un 
trabajo que consistía en filmar «los momentos 
vacacionales o de ocio de familias peruanas pudien-
tes en la playa de Asia, al sur de Lima».334 La única 
condición que le impusieron fue que en el vídeo no 
apareciesen nunca las empleadas domésticas, para 
no romper la imagen de familia idílica que deseaban 
proyectar.
En 97 empleadas domésticas, Daniela Ortiz, se 
apropia de fotografías de familias peruanas publica-
das en Facebook. La artista renuncia a su papel de 
autora de las fotografías y se interesa por la manera 
en la que se autorrepresentan las clases altas de su 
país. Las imágenes, que se ajustan al estereotipo de 
fotografía familiar que ya ha sido descrito a propó-
sito de fotolibros como Ostalgia y Yolanda, forman 
parte de una publicación en la que el título, que 
alude a lo que no se ve porque ha sido invisibilizado, 
se coloca, de manera deliberada, al final. Esto obliga 
al lector a volver a mirar las fotografías, en las que 
advierte ahora la presencia velada de esas noventa y 
siete empleadas domésticas —«indígenas»—, de 
las que en ocasiones solo se muestran partes 
(47) (Arriba) Y tú, ¿por qué eres negro? Rubén H. Bermúdez. 
Texto: Rubén H. Bermúdez. Diseño: Koln Studio. Edición: Rubén 
H. Bermúdez y Koln Studio. Ilustración: Lydia Mba. Phree + 
Motto Books, Madrid, 2018. Edición popular. 160 x 120 mm. 239 
páginas. Edición bilingüe: español e inglés. 1.000 ejemplares.
(48) (Debajo) 97 empleadas domésticas. Daniela Ortiz. Texto: 
Marcelo Expósito. Diseño: ferranElOtro Studio. Autopublicado, 
Barcelona, 2010. 500 ejemplares. Edición trilingüe: catalán, 
español e inglés. Esta publicación se ha realizado en el 
marco de la convocatoria de proyectos de edición 2010 
de la Sala d’Art Jove de la Secretaría de la Joventut.
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corporales seccionadas en un ejercicio de desmem-
bramiento visual cuya violencia resulta, en este 
segundo visionado, ineludible. 
Como señala Expósito en el texto que acompaña 
al libro: «La representación de las clases subalternas 
se relaciona casi siempre con la concepción de éstas 
como grupos culturalmente inferiores, en muchas 
ocasiones por su origen étnico».335 Por este motivo, 
su imagen no tiene cabida en la iconografía familiar 
de las clases altas y solo se entiende vinculada a 
contextos socioeconómicos desfavorables. La 
pretendida inferioridad cultural de los «atravesa-
dos»336 los condena a la marginalidad visual. No 
sorprende entonces que Rubén H. Bermúdez en Y 
tú, ¿por qué eres negro?, evite incluir a negros 
sufriendo y se decante por imágenes que los 
empoderan. Los lectores y espectadores occidenta-
les estamos sometidos a una sobreexposición visual 
de los oprimidos, representados como víctimas 
indefensas, tanto en los medios de comunicación 
como en la tradición fotográfica documental. Por 
este motivo en el libro de Bermúdez se dedica 
mucho espacio a señalar a los opresores. Así, en la 
página ciento veintiocho vemos un dibujo de un 
hombre blanco con un látigo y suponemos que está 
agrediendo a una persona esclavizada que, sin 
embargo, nunca se nos muestra.
Esa omisión deliberada del oprimido en favor de 
una exposición del opresor —que también está 
presente en la obra performativa de Daniela Ortiz, 
como por ejemplo en la acción Condecoración, en la 
que la artista golpea y rompe la imagen de Fabrice 
Leggeri, el director de Frontex—337 nos conecta con 
otros fotolibros contemporáneos en los que también 
se pone el foco en los poderosos, como C.E.N.S.U.R.A. 
de Julián Barón o You Haven’t Seen Their Faces de 
Daniel Mayrit. Esta actitud contraviene los postula-
dos del documental clásico, en el que «en general, 
eran los fotógrafos de las clases medias y altas 
quienes buscaban imágenes de los pobres con fines 
que incluían la curiosidad, la filantropía y la sociolo-
gía, pero también la vigilancia y el control social».338 
Estos fotolibros invierten la tendencia al desviar la 
mirada hacia políticos, banqueros y empresarios y al 
buscar nuevas maneras de representar la realidad 
social alejadas del naturalismo.
En C.E.N.S.U.R.A. Barón se dedica a sobreexponer, 
de manera literal a partir de un uso no convencional 
del flash, a la clase política, y a poner en evidencia las 
contradicciones del circo mediático que la rodea. El 
resultado son imágenes quemadas en las que el 
exceso de luz sabotea, hasta casi impedir por 
completo, la visión. La idea de que la exposición 
mediática de los políticos no implica necesariamente 
mayor transparencia se plantea ya en el título, 
C.E.N.S.U.R.A., que ocupa la cubierta del libro y en el 
que el autor, como señalan Marta Martín Núñez y 
Shaila García Catalán «trocea la palabra, la obstacu-
liza, la sugiere desde un juego de siglas que en lugar 
de apuntar al desciframiento, al deletreo, apunta a la 
ilegibilidad».339 Barón emplea irónicamente una 
censura para denunciar la censura al tiempo que 
demuestra que es posible plantear proyectos desde 
lo documental que no se amolden a los estándares 
de representación realista del fotoperiodismo. Así, 
«frente a la transparencia expresiva del documenta-
lismo clásico —imágenes perfectamente enfocadas y 
encuadradas que representan el momento deci-
sivo—» las fotografías de Julián Barón son lo que 
Marta Martín Núñez denomina imágenes difíciles, 
«que emplean procesos considerados erráticos 
como la sobreexposición, el ruido o la fragmenta-
ción como parte fundamental de su mensaje».340
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Si en C.E.N.S.U.R.A. Barón utilizaba intencionada-
mente mal el flash como recurso artístico y generaba 
imágenes incómodas, en You Haven’t Seen Their 
Faces Daniel Mayrit se vale de la estética caracterís-
tica de las imágenes tomadas por cámaras de 
vigilancia para sacar del anonimato a las cien 
personas más poderosas de la City de Londres 
(según la lista publicada por la revista Square Mile en 
2013). El resultado de este proyecto es un fotolibro 
publicado por la editorial independiente —ya 
desaparecida— Riot Books, al frente de la cual 
estaban Verónica Fieiras e Ilkin Huseynov. 
En el fotolibro pueden rastrearse múltiples capas 
de apropiación. La primera afecta al título, una 
variación de You Have Seen Their Faces, un libro de 
Margaret Bourke-White publicado en los años 
treinta con fotografías que mostraban las duras 
condiciones de vida de gran parte de los estadouni-
denses durante la Gran Depresión. Mayrit recurre a 
este trabajo documental para darle la vuelta. En 
lugar de mostrar las consecuencias de la recesión 
económica actual decide mirar a los responsables. 
En un gesto poético y político utiliza la negación 
para contarle al lector que no ha visto sus caras, los 
rostros de los poderosos, de las personas que toman 
decisiones que afectan al conjunto de los ciudada-
nos. La segunda es la apropiación de las imágenes, 
que el autor saca de internet. A este respecto cabe 
señalar que Mayrit pudo encontrar fotografías de 
noventa y nueve de las cien personas que aparecían 
en la lista de Square Mile —falta la imagen del 
número setenta y uno de la lista, Jonathan Sorrell, 
que entonces era director de finanzas del Man 
Group—.
El tercer nivel de apropiación afecta al modo en 
el que el autor ha decidido representar a esas 
personas —ochenta y cuatro hombres blancos, 
(49) C.E.N.S .U.R.A.  Julián Barón. Fotografía, texto y edición: 
Julián Barón. Puesta en página: Pablo Ortiz Monasterio. Diseño: 
Daniel Zomeño. Retoque: Víctor Garrido. Autopublicado, 
2011 (distribuido por   ). 235 x 160 mm. 80 páginas. 1.000 
ejemplares. Edición bilingüe: español e inglés.
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catorce mujeres blancas y dos hombres negros—. 
El autor se inspiró en las imágenes capturadas por 
cámaras de seguridad y distribuidas por la policía 
tras los disturbios de Londres de 2011, en las que 
aparecen potenciales sospechosos cuya presunción 
de inocencia queda anulada por la autoridad del 
dispositivo. Como señala el artista en una entrevista 
para Lens Culture: «Las imágenes no ofrecen 
ningún contexto ni explicación de los hechos. Aun 
así, el espectador parece asumir casi inadvertida-
mente la culpabilidad de los sujetos porque fueron 
“pillados por las cámaras de seguridad”».341 En un 
nuevo ejercicio de torsión, Daniel Mayrit manipula 
las fotografías de las «cien personas más poderosas 
de Londres» recortándolas y pixelándolas de modo 
que parecen haber sido obtenidas por un aparato de 
videovigilancia. De este modo se invita al lector a 
cuestionar la autoridad de la imagen fotográfica y a 
reflexionar sobre las relaciones de poder y los modos 
de representación.
El cuarto y último nivel de apropiación tiene que 
ver con el aspecto material del libro como objeto 
físico. Al igual que sucedía con The Disappeared, en 
el fotolibro de Mayrit tiene mucha importancia el 
componente táctil. Se observa así la deuda del autor 
con Fieiras, que, además de cumplir la función de 
editora, participó activamente en el diseño de la 
publicación. Impreso en un papel de estraza de mala 
calidad y encuadernado con una especie de torni-
llos, el resultado final recuerda a los dosieres 
policiales. Mayrit confiesa que su maqueta inicial era 
mucho más convencional y que fue Fieiras la 
responsable de que cambiase de parecer con 
respecto a cómo debía ser el libro. En palabras de la 
editora: «Dani quería preservar la calidad estética 
de sus imágenes, mientras que yo estaba buscando el 
efecto contrario».342 Al final el autor reconoció que 
«el peor papel posible y la peor técnica posible» 
despojaría a las imágenes de «cualquier glamur, 
desde un punto de vista conceptual».343 Para 
acentuar esa idea de «imagen pobre»,344 el autor 
añadió comentarios con información sobre cada uno 
de los retratados escritos a mano directamente sobre 
las fotografías, que luego reprodujo para la versión 
final del libro. You Haven’t Seen Their Faces tiene, 
además, un componente performativo. El fotolibro, 
influido según palabras del propio Mayrit, por el 
póster político anarquista, puede desmontarse con 
lo que cada una de las páginas pasa a funcionar 
como un afiche listo para ser colocado en una pared 
o en un muro. Esta condición lo acerca a proyectos 
como Bidean, que también presenta una doble 
función como libro y como cartel.
Las fotografías difundidas por la policía metropo-
litana de Londres en 2011 ponen de manifiesto la 
vigencia de la teoría del panóptico de Foucault, que 
defiende que la sociedad se encuentra permanente-
mente vigilada, garantizando el mantenimiento de 
las estructuras de poder. Esta situación puede ser 
aprovechada por los artistas que, como sucede en 
You Haven’t Seen Their Faces subvierten esa lógica 
poniendo en el punto de mira a los poderosos. El 
hecho de que la mayoría de las personas disponga 
hoy de teléfonos móviles con cámara vuelve más 
complejo el régimen escópico y abre posibilidades 
para practicar ejercicios de contravigilancia. Como 
muestra Tanit Plana en el fotolibro How Things Work 
3: mà i dispositiu de memoria, también las fuerzas y 
cuerpos de seguridad del Estado son susceptibles de 
ser objeto de escrutinio por parte de la ciudadanía, a 
pesar de los riesgos que ello entraña tras la entrada 
en vigor de la polémica Ley Orgánica 4/2015, de 30 
de marzo, de protección de la seguridad ciudadana, 
popularmente conocida como la «ley mordaza».345 
(50) (51)
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En el libro, la artista presenta una serie de fotografías 
en las que se muestra a gente con los brazos en alto, 
sosteniendo dispositivos móviles y presuntamente 
grabando agresiones por parte de la policía. En este 
contexto el gesto corporal de alzar el teléfono 
adquiere connotaciones contestatarias y el móvil, 
entendido como un artefacto potencialmente 
revolucionario, deviene «herramienta de denuncia, 
testigo de los abusos de poder e instrumento para 
convocar acciones de desobediencia».346 Las 
personas que aparecen en las imágenes son irrecono-
cibles. Plana ha decidido pixelar las fotografías y así 
proteger la identidad de los retratados al tiempo que 
denota —y celebra— su actitud desobediente.
Los fotolibros analizados en este apartado 
reflejan un cambio de actitud con respecto a la 
tradición de la fotografía documental. Gestos 
subversivos como la apropiación postfotográfica con 
fines políticos, el alejamiento de la estética natura-
lista como único escenario posible para el ejercicio 
documental y la desviación de la mirada hacia temas 
que antes quedaban fuera de los intereses de gran 
parte de los fotógrafos son sintomáticos del cuestio-
namiento del estatuto documental. Estas transfor-
maciones también afectan al libro como objeto 
físico. Frente a modelos convencionales, en los 
fotolibros contemporáneos el diseño editorial se 
adapta a las necesidades conceptuales y narrativas 
específicas de cada proyecto. En definitiva, estas 
publicaciones dan cuenta de nuevas maneras de 
pensar la imagen y de entender el libro deudoras de 
los debates posmodernos surgidos en los años 
setenta y adaptadas al contexto digital.
(50) You Haven’t Seen Their Faces. Daniel Mayrit. Diseño: 
Daniel Mayrit y Verónica Fieiras. Diseño del mapa: Mario 
Orellana. RIOT Books, Madrid, 2015. 260 x 180 mm. 100 hojas 
+ 1 hoja plegada con el mapa de Londres. Idioma: Inglés.
(51) Instalación de You Haven’t Seen Their Faces de 
Daniel Mayrit en MUSA, Viena (Austria), 2016.
(52) How Things Work 3: mà i dispositiu de memòria. 
Tanit Plana. Autopublicado, Barcelona, 2018. 
229 x 152 mm. 56 páginas. 50 ejemplares.
(52)
(52)
(52)
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4. Objetos 
de deseo
«Los objetos nos sobreviven, saben más 
de nosotros que nosotros de ellos: acarrean en 
su interior la experiencia que han tenido con 
nosotros y son, de hecho, el libro de nuestra 
historia abierto ante nuestros propios ojos».
W.G.  S e b a l d
Los fotógrafos siempre han mostrado un apego 
especial por el libro como soporte para presentar su 
obra. A diferencia de las exposiciones temporales, 
que tienen una duración limitada en el tiempo y 
ocupan un espacio específico —aunque en ocasio-
nes sean itinerantes y puedan verse en distintos 
lugares geográficos—, los libros estaban —y 
están— pensados para perdurar y para tener una 
amplia distribución. Además, los fotolibros «deste-
rritorializan» la fotografía artística, desplazándola 
de los circuitos habituales en los que se exhibe y 
acercándola a espacios domésticos. Como señala 
Jérôme Dupeyrat: 
La obra editada no está asignada a un lugar 
determinado durante un tiempo determinado. 
Existe en una especie de off-site o no-lugar, un 
espacio indefinido que, más allá de los límites 
materiales del libro, es sobre todo el espacio 
de su difusión en lugares y con una temporali-
dad impredecibles. De este modo, si nos 
atenemos a lo más obvio, una publicación 
puede ser leída en una biblioteca, en casa, en 
el sofá o en la oficina, en el transporte público, 
etc., esto es, en espacios de la vida cotidiana.347
El libro se impone así a otros formatos expositi-
vos por ser un objeto ligero, fácil de transportar, 
asequible y estable al que el lector puede volver una 
y otra vez y con el que puede establecer una relación 
de intimidad y de cotidianidad difíciles de replicar 
en otros medios. Por eso, cuando Rafael Doctor le 
plantea la siguiente pregunta a Alberto García-Alix: 
«Si tuvieras la posibilidad de hacer una buena 
exposición o de hacer un buen libro ¿qué es lo que 
harías?», el fotógrafo no duda en responder que «la 
publicación. Queda claro. Una exposición la 
desmontas y no queda más; una publicación la 
puedes revisar».348 
Darius Himes y Virginia Swanson insisten en la 
predilección de los fotógrafos por el libro impreso: 
«Casi no hace falta decir que todo fotógrafo quiere 
un libro con su trabajo. Es un hito importante, un 
indicador de éxito y reconocimiento, y una oportu-
nidad para poner una selección del trabajo de uno 
en manos de cientos, si no miles, de personas. 
Además, ¡es simplemente emocionante sostener un 
libro con tus fotografías!».349 El libro cumple así una 
doble función. Por un lado, otorga prestigio al 
fotógrafo y lo eleva a la categoría de autor digno de 
tener en consideración. Como índica Peter Meteler-
kamp en su ensayo The Photographer, the Publisher, 
and the Photographer’s Book: «la publicación de 
fotografías en una monografía ha sido tradicional-
mente el medio para señalar la seriedad y el peso [de 
un trabajo], y para reclamar la pertenencia [de su 
autor] a la compañía de fotógrafos “significativos”».350 
Por otro, junto con la prensa, el libro era —antes de 
la popularización de internet y de la aparición de 
redes sociales— el principal vehículo para la 
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difusión de las fotografías. Sin embargo, el hecho de 
que esta segunda función haya sido asumida por la 
web —acompañada de una promesa democratiza-
dora— parece despertar dudas sobre la superviven-
cia del fotolibro en un contexto de cambios profun-
dos que afectan a ambos medios, fotografía y libro, 
cuyas respectivas muertes llevan tiempo 
anunciándose.
4.1. De las (no) muertes  
del libro y de la fotografía 
La reacción apocalíptica ante una transformación 
tecnológica que facilite (o busque facilitar) el acceso 
de las «clases subalternas» a la cultura no es nueva. 
Esta actitud conservadora, así como su opuesta, la 
de los entusiastas del cambio, fue criticada por 
Umberto Eco en su célebre Apocalípticos e integrados 
en 1964. Más de medio siglo después de su publica-
ción parece que no hemos sido capaces de superar 
esa dialéctica y son muchas las voces que, en el 
contexto de la emergencia de la cultura digital, se 
lamentan ante las inminentes muertes del libro y de 
la fotografía o bien celebran su sustitución por el 
libro electrónico y la imagen posfotográfica. El 
propio Eco se ve en la tesitura de tener que defender 
la pervivencia del libro impreso en papel como 
principal vehículo para la transmisión de conoci-
mientos en Nadie acabará con los libros, una publica-
ción que recoge una conversación del semiólogo y 
humanista con el guionista, y también bibliófilo, 
Jean-Claude Carrière.
Esta defensa implica una amenaza que también 
es percibida en el ámbito de la fotografía, cuya 
muerte comienza a anunciarse en la década de los 
noventa de la mano de autores como William 
Mitchell, Nicholar Mirzoeff, y Fred Ritchin entre 
otros.351 En este caso la amenaza tiene que ver con el 
socavamiento de la «verdad» documental de la que 
supuestamente la fotografía analógica, por su 
condición indicial, no podía disociarse —o, al 
menos, no con tanta facilidad—. Como ya advertía 
Martha Rosler en 1991: «La pregunta que se plantea 
es el peligro que representan las imágenes fotográfi-
cas manipuladas por ordenador para la verdad. 
¿Cómo abordamos esta cuestión en un período en el 
que incluso la veracidad de la fotografía directa y no 
manipulada está siendo atacada desde hace un par 
de décadas?».352 Pese a todo, más de diez años 
después de que Rosler pusiera de manifiesto lo 
paradójico que resultaba ver en la manipulación 
digital el fin de la fotografía —cuando artistas y 
académicos llevaban ya mucho tiempo cuestio-
nando la compleja relación entre imagen fotográfica 
y referente real—, en 2006, en una fiesta de la 
agencia Magnum, Elliott Erwitt, se presentó con una 
camiseta en la que aparecía la siguiente frase: 
«! WA R N I N G !  Digital Manipulation K I L L S 
photography». Ante esto, cabe preguntarnos, con 
Sarah Kember, «¿Cómo podemos entrar en pánico 
ante la pérdida de lo real cuando sabemos (tácita-
mente o no) que lo real ya está perdido en el acto de 
representación?». Como continúa la autora: 
«Cualquier representación, aunque sea fotográfica, 
sólo construye una imagen-idea de lo real; no lo 
captura, aunque lo parezca».353 En este sentido, la 
principal preocupación ante la irrupción de la 
tecnología digital no tiene que ver con un cambio en 
los modos de producción de la imagen fotográfica 
sino con una pérdida de autoridad del mensaje. Sin 
embargo, la dicotomía entre fotografía digital y 
analógica es —como señalaban Rosler y Kember, y 
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también otros autores como Martin Lister— proble-
mática y está basada en «una premisa falsa sobre la 
naturaleza de la fotografía química y su relación 
esencial con la realidad, o exagera la importancia de 
este cambio tecnológico».354
Las reacciones ante la emergencia de la tecnolo-
gía digital no siempre son el resultado de una visión 
pesimista. La pretendida muerte de la fotografía 
también suscita, en el polo opuesto, respuestas 
«tecno-fetichistas» igualmente basadas en la falsa 
oposición entre fotografía analógica como huella 
verídica y verosímil de la realidad frente a fotografía 
digital como imagen construida. Se alaba en estas 
respuestas la libertad que parece haber traído 
consigo la nueva tecnología: «Los fotógrafos nos 
liberaremos de nuestro constreñimiento perpetuo, el 
de tener, por definición, que registrar la realidad de 
las cosas, lo que realmente está ocurriendo… 
Liberados por fin de ser meros registradores de la 
realidad, daremos rienda suelta a nuestra creativida-
d».355 Algunos teóricos, rebajando el entusiasmo del 
discurso, insisten no obstante en la idea de que lo 
digital abre nuevas posibilidades para la imagen, 
liberada del peso de tener que dar cuenta de la 
realidad. En esta línea, siguiendo a Mitchell, 
Mirzoeff señala: «la posfotografía […] ya no intenta 
reflejar el mundo, sino que se encierra en sí misma 
para explorar las posibilidades de un medio liberado 
de la responsabilidad de señalar la realidad».356
Frente a estas posturas, otros autores sostienen 
que la fotografía siempre se ha manipulado. Par-
tiendo de esta hipótesis, la comisaria Mia Fineman 
organizó la exposición Faking It. Manipulated 
Photography before Photoshop, en la que trazaba 
una historia paralela de la fotografía centrada en las 
distintas operaciones de manipulación a las que se 
han sometido las imágenes fotográficas desde los 
inicios del medio. La intención de la muestra era 
demostrar que el viejo axioma de «la cámara no 
miente» es una de las grandes ficciones que se ha 
construido en torno a la fotografía. En este sentido, 
la revolución digital pasa a ser entendida como una 
evolución: «el advenimiento de las tecnologías 
digitales […] en un principio considerado como 
una amenaza existencial para la fotografía […] es 
ahora reconocido como el detonante de una de las 
transformaciones periódicas de este medio».357
En el contexto de estas mutaciones, no solo los 
teóricos reflexionan sobre la ontología de la fotogra-
fía, también los artistas plantean preguntas en torno 
a la naturaleza del medio, y muchos de ellos lo hacen 
desde la materialidad, investigando distintas 
posibilidades a la hora de corporeizar una imagen 
que en el contexto digital se ha vuelto fluida. Este 
tema fue abordado en una exposición titulada What 
Is a Photograph? y celebrada en 2014 en el Internatio-
nal Center of Photography de Nueva York. La 
comisaria de la muestra, Carol Squiers, habla de las 
posibilidades que ha traído consigo la emergencia de 
la tecnología digital y de las respuestas que han dado 
los artistas a este cambio:
El título de esta exposición, What Is a 
Photograph? [¿Qué es una fotografía?] es una 
pregunta con distintas respuestas posibles. La 
más obvia de ellas tiene que ver con los 
cambios provocados por la llegada de la 
fotografía digital y la aparente obsolescencia 
de la fotografía analógica. Esta revolución 
tecnológica por sí sola ha hecho de la cuestión 
ontológica de la fotografía una preocupación 
central para artistas, fotógrafos, historiadores 
de la fotografía, críticos y comisarios desde la 
década de 1990. Este giro ha llevado a una 
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visión más amplia de la fotografía como forma 
expresiva, junto con nuevas investigaciones y 
amplios debates en universidades y museos de 
todo el mundo. Lejos de poner fin a la 
fotografía tal y como la conocemos, la 
revolución digital ha abierto un sinfín de 
nuevas posibilidades.
[…]
Estamos en un momento —que puede 
durar años— en el que la fotografía se 
desplaza sin esfuerzo entre plataformas y 
medios […] cuanto más triunfa lo digital, más 
artistas parecen apartarse de ello; abrazarlo; 
incorporarlo; someterlo; descomponerlo en 
sus capas tecnológicas y luego refundirlo en la 
materialidad del mundo físico.358
El advenimiento de la fotografía digital ha hecho 
que los artistas retomen la reflexión ontológica de 
tal modo que, como señala Batchen, «al poner en 
primer plano los medios de producción de la 
fotografía y la maleabilidad de su significado, al 
hacer de la fotografía una cosa material y una 
cuestión filosófica, la “fotografía” nos pide que 
realmente miremos qué y cómo estamos viendo».359 
Lejos de ser el resultado de un acto de solipsismo, el 
autocuestionamiento del medio, a nivel material y 
conceptual, implica una reflexión más amplia sobre 
el contexto social, económico y político en el que se 
hacen y se ven las fotografías.
Si los teóricos han empezado a hablar de la 
muerte de la fotografía a partir de los años noventa 
como consecuencia del cambio tecnológico que 
apuntaba a un desplazamiento de la fotografía 
analógica por la digital, en el caso del libro impreso 
su muerte lleva anunciándose desde finales del siglo 
X I X , si bien es cierto que las primeras predicciones 
se llevaron a cabo desde la ficción literaria y que por 
tanto deben entenderse dentro de este contexto. El 
rápido desarrollo tecnológico tras la Revolución 
Industrial hizo pensar a algunos en la posible 
obsolescencia del papel a largo plazo. El entusiasmo 
por los nuevos medios iba necesariamente acompa-
ñado de cierto desprecio por el libro impreso, que se 
consideraba caduco. La convivencia parecía impen-
sable. La evolución tecnológica se entendía en 
términos de suplantación. Así, en un cuento 
publicado en Francia en 1894 y titulado El fin de los 
libros, su autor, Octave Uzanne —no sin cierta ironía 
y recelo— imagina un futuro en el que la página 
impresa «estática» ha sido sustituida por un 
dispositivo que transmite el contenido a través de la 
voz (tanto en directo como grabada), anunciando 
así un retorno a la oralidad propia de culturas 
previas a la escrita. El libro impreso, no obstante, 
sobrevivió todo el siglo X X . La aparición de nuevos 
medios como la radio o la televisión no supusieron 
su fin, aunque los cambios tecnológicos, económi-
cos y sociales hicieron que tuviese que adaptarse al 
nuevo panorama cultural. 
En los años noventa —década en la que, como se 
ha visto, empezaba a anunciarse la muerte de la 
fotografía— el desarrollo del texto electrónico es 
visto como una nueva amenaza para la supervivencia 
del libro impreso. En este caso la competencia 
parece más directa por lo que se han multiplicado las 
voces que vaticinan la muerte del libro publicado en 
papel —que de estar produciéndose podríamos 
calificar de agónica—. Las reacciones se mueven en 
la mencionada dualidad entre apocalípticos e 
integrados. Mientras para unos esta muerte supon-
dría una pérdida cultural irreparable, para otros el 
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libro electrónico tendría un efecto liberador similar 
al que algunos autores veían en la fotografía digital 
con respecto a la analógica. En este sentido, Jakob 
Nielsen subraya las potencialidades que abren los 
nuevos medios al tiempo que aboga por la desapari-
ción del texto lineal y, por extensión, del soporte 
impreso: 
El texto electrónico debe basarse en la 
interacción, los enlaces de hipertexto, la 
navegación, la búsqueda y las conexiones con 
los servicios en línea y las actualizaciones 
continuas. Estas nuevas funciones permiten 
experiencias de usuario mucho más potentes 
que el flujo lineal de texto. El texto lineal 
puede haber gobernado el mundo desde que 
los egipcios aprendieron a producir rollos 
arbitrariamente largos de papiro, pero es hora 
de poner fin a esta tradición.360
La misma línea sigue Robert Coover en su texto 
«The End of Books», donde apunta que la forma 
«superior» del hipertexto trae «la verdadera 
libertad de la tiranía de la línea».361 La profundidad 
del espacio narrativo del hipertexto parece, desde 
esta perspectiva, destinada a suplantar el formato 
finito, secuencial y cerrado de los libros, y a certificar 
su obsolescencia. Así expresaba Coover la versatili-
dad del medio electrónico y las constricciones de las 
publicaciones en papel: «los documentos impresos 
pueden leerse en el hiperespacio, pero el hipertexto 
no tiene traducción en el medio impreso».362
En el ejercicio de «reconceptualización de los 
libros en el mundo digital»363 se tiende a equiparar 
los textos electrónicos —capaces de organizar 
contenido multimedia de modo interactivo— con el 
hipertexto. Esta equiparación plantea, no obstante, 
problemas análogos a los que suscitaba la equipara-
ción de la imagen digital con la manipulación 
fotográfica, que como hemos señalado ha existido 
desde los orígenes del medio. En este punto, 
conviene recordar que, como señala Luciano Floridi 
al hablar de lo que él denomina la falacia electrónica, 
«el hipertexto es una estructura conceptual original-
mente concebida en términos completamente 
mecánicos».364 En este sentido, «la electrónica 
digital, a pesar de ser prácticamente vital para su 
desarrollo, es en general conceptualmente irrele-
vante para su entendimiento».365
Los modos de lectura y de escritura han sufrido 
modificaciones no tanto por la aparición de un 
nuevo medio como por la implementación de un 
nuevo concepto dentro del nuevo medio.366 Para 
algunos, no obstante, la novedad del concepto de no 
linealidad propio del hipertexto no es tal. Este tipo 
de escritura es según ellos rastreable a nivel teórico y 
conceptual en la historia de la literatura. Así, en 
opinión de Giulio Lughi esto es apreciable:
De los grandes experimentadores del 
pasado (de Rabelais y Sterne hasta Joyce y 
Borges) a la vanguardia experimental contem-
poránea (Robbe-Grillet, Saporta, Pavic) y a 
los teóricos de la centralidad del lector (de 
Barthes a Iser), todo en un contexto teórico 
donde asumen un papel decisivo los concep-
tos de descentramiento, segmentación y red, 
remitidos al deconstructivismo de Derrida. 
Desde esta perspectiva, el hipertexto literario 
se entiende como la realización de instancias 
teóricas ya preexistentes en el plano filosófico 
y cultural, el banco de pruebas en que se 
analiza la disolución de la centralidad del 
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texto, la multiplicación de los puntos de vista 
y la libre iniciativa del lector.367 
Vemos entonces que las características del 
hipertexto son extrapolables a ciertas experimenta-
ciones vanguardistas en el campo de la literatura. 
Otro tipo de publicaciones impresas también 
poseen algunas de las cualidades propias del 
hipertexto. Como señala Hayles, «una enciclopedia 
impresa puede calificarse de hipertextual porque 
tiene múltiples rutas de lectura, un sistema de 
referencias cruzadas extensas que sirven como 
mecanismo de enlace, y fragmentos de texto en 
entradas separadas tipográficamente unas de 
otras».368 Y, si bien este tipo de libros impresos sí se 
han vuelto en gran medida obsoletos con la apari-
ción de versiones digitales como las wikis, lo cierto 
es que no parece que la muerte del papel vaya a 
producirse en un futuro próximo. 
Nos encontramos inmersos, como apunta José 
Afonso Furtado, en «una nueva ecología, que evita 
una oposición simplista entre lo impreso y lo digital, 
alejándose de posiciones radicales de ruptura 
absoluta entre los antiguos y los nuevos medios: más 
continua que discontinua, más evolutiva que 
revolucionaria». Y añade, siguiendo a Régis Debray: 
«El paso de una mediasfera a otra no es un ceci tuera 
cela [esto habrá de matar a aquello], es una transi-
ción de fase; es más fricción que sustitución, más 
compromiso que ruptura».369 De nuevo, igual que 
sucedía en el campo de la imagen fotográfica, el 
ambiente hipertextual ha hecho que se repiensen el 
libro y sus funciones en el contexto digital. Esto ha 
propiciado que se atienda a aspectos materiales que 
habían sido ignorados y es que «el largo reinado del 
medio impreso facilitó que la crítica literaria obviase 
las especificidades del libro en los análisis literarios. 
Con excepciones significativas, la literatura impresa 
era generalmente considerada como como una 
mente parlante sin cuerpo».370 Los medios digitales 
no han vuelto obsoleto al libro, muy al contrario, 
han favorecido una mayor comprensión de este en 
su dimensión material y conceptual. En este 
contexto y como señala Bonnie Mak, «la página es 
más que un simple vehículo o contenedor para la 
transmisión de ideas; es parte de esas ideas […]. La 
plataforma de la página, las marcas inscritas en ella y 
los olores que de ella se desprenden constituyen un 
mensaje».371
4.2. Especificidades 
del medio impreso
En la transición hacia una cultura digital los 
libros impresos no solo no han desaparecido, sino 
que paradójicamente han sido revitalizados. Esto se 
debe en gran medida a que el libro en papel posee 
una serie de características de las que carecen los 
medios electrónicos y a que ambos cumplen 
distintas funciones, lo que hace que sean entendidos 
como complementarios. En The Myth of the Paperless 
Office, Abigail J. Sellen y Richard Harper reflexionan 
sobre la función que cumplen los documentos en 
papel en una oficina e identifican cuatro affordances 
—propiedades físicas de un objeto que determinan 
su funcionalidad— específicas de este soporte: la 
tangibilidad, la flexibilidad espacial, la adaptabilidad 
y la posibilidad de manipulación.
Por su parte, en Print is Flat Code is Deep: The 
Importance of Media Specific Analysis, Katherine N. 
Hayles defiende la necesidad de atender a las 
especificidades de ambos medios y concluye, tras 
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analizar una serie de características propias del 
hipertexto, que la principal diferencia entre el medio 
impreso y el digital tiene que ver con la accesibili-
dad. Todo el contenido de la superficie plana de la 
página es inmediatamente accesible, mientras que 
código siempre está compuesto por capas, algunas 
de las cuales permanecen invisibles para el usuario. 
También señala que «con los textos digitales, la 
fragmentación es más profunda, más penetrante y 
más extrema que con los caracteres alfanuméricos 
de la impresión»372 y que «un texto electrónico 
literalmente no existe si no es generado por el 
hardware apropiado que ejecuta el software apro-
piado. Hablando con rigor, un texto electrónico es 
un proceso más que un objeto, aunque se requieren 
objetos (como el hardware y el software) para 
producirlo»373 y para consumirlo.374 Por el contrario, 
la mediación tecnológica es extraña al mundo del 
libro impreso, que tiene la ventaja de no requerir de 
un dispositivo de lectura.
Más recientemente, Alessandro Ludovico en 
Post-Digital Print: the mutation of publishing since 
1894 habla de tres cualidades que explican la 
resiliencia del papel: la manera en la que utiliza el 
espacio, su repetitividad y su tactilidad. 
Los libros —y, en general, las publicaciones 
impresas— ocupan un espacio físico limitado y 
controlable. Por el contrario, el ciberespacio además 
de existir únicamente en el plano virtual, es perci-
bido es un como un espacio infinito.375 En este 
sentido impide al usuario tener una relación espacial 
similar a la que tiene cuando accede a un lugar físico 
como puede ser una biblioteca. Al abrir un disco 
duro lleno de libros en formato electrónico o de 
fotografías digitales es imposible tener una idea 
espacial de cuánto ocupan, de su volumen. La 
abstracción inherente a un espacio virtual inabarca-
ble e inconmensurable provoca cierta sensación de 
desasosiego en el usuario. Como señala Ludovico: 
«Las diferentes estrategias, símbolos (iconos, 
pictogramas) y estructuras de navegación de los 
distintos sistemas competidores todavía no han 
logrado presentar a los lectores de contenido virtual 
un conjunto de normas a las que puedan acostum-
brarse fácilmente. El resultado es que el espacio de 
lectura virtual “limpio” sigue pareciéndonos menos 
familiar que el espacio físico “desordenado”».376
Al referirse a la repetitividad como otra de las 
características intrínsecas del medio impreso, 
Ludovico cita a Marshall McLuhan, que en Com-
prender los medios de comunicación afirma: «La 
repetitividad es la esencia del principio mecánico 
que ha dominado nuestro mundo, sobre todo desde 
la tecnología de Gutenberg. El mensaje de la 
imprenta y de la tecnología es, en primer lugar, su 
repetitividad».377 El contenido de una tirada de 
libros es exactamente el mismo, lo que permite a los 
lectores compartir un referente cultural idéntico. 
Idealmente los archivos digitales representan la 
esencia de la replicabilidad. No obstante, aunque 
este tipo de archivos puede copiarse un número 
ilimitado de veces, en la práctica es frecuente que en 
ese proceso sufran modificaciones, pérdidas o, en el 
peor de los casos que se corrompan y se vuelvan 
ilegibles.
Frente a la estabilidad del soporte impreso, los 
medios electrónicos, al estar inmersos en un proceso 
de renovación tecnológica constante, se caracterizan 
por ser volátiles. Esto hace que haya autores que 
establezcan un paralelismo entre la cultural digital y 
la oral: «Difundidos de una persona a otra, con la 
posibilidad siempre presente de manipulación y 
mutabilidad, [los medios digitales] difieren en gran 
medida de la relativa estabilidad y uniformidad de 
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los medios fijos tradicionales. Y, al igual que las 
culturas orales, parecen eludir los marcos de 
preservación que hemos establecido en nuestras 
instituciones de la memoria, construidas en torno a 
medios tangibles».378
Esta es precisamente otra de las características 
del libro impreso, su condición de objeto tangible. 
Su tactilidad y «la persistencia de su presencia 
física», además de su ausencia de mediación 
tecnológica, son propiedades estrechamente ligadas 
con la función y el estatuto únicos de los libros.379 La 
estabilidad que le confieren estas cualidades al libro 
hace que sea un objeto pensado para el futuro. En 
este sentido, algunos artistas lo utilizan como medio 
para archivar y conservar para la posteridad un 
presente digital en continuo cambio. Este es uno de 
los ejes sobre los que se sustenta la Library of the 
Printed Web, una colección de libros de artista y 
fanzines impresos que registran el estado actual de la 
tecnología y se aseguran de preservar archivos y 
documentos digitales que con toda probabilidad se 
volverán obsoletos en un período de tiempo no muy 
extenso. En palabras de su fundador, Paul Soulellis: 
«Si algo como Google Glass se convirtiera en el 
nuevo paradigma, por ejemplo, esta colección se 
convertiría en un registro de un momento muy 
específico de la historia del arte y la tecnología, que 
tal vez abarcara solo una década. Y así es como 
pretendo trabajar con esta colección, entendiéndola 
como un archivo que está vivo y absorbe activa-
mente algo del momento presente, tal como está 
sucediendo, y que evoluciona a medida que se 
desarrollan nuevas narrativas».380
Otro proyecto que consiste en trasladar al papel 
el contenido de una plataforma digital es Print 
Wikipedia, de Michael Mandiberg. El artista 
imprimió 106 de 7.473 volúmenes de la versión 
inglesa de la Wikipedia tal y como era el siete de 
abril de 2015. Por un lado, el gesto ponía el acento 
sobre la escala inhumana del big data, ya que en la 
instalación de la obra se incluyeron además de los 
libros impresos, los lomos de 1.980 tomos para 
generar una simulación espacial del tamaño que 
ocuparían los ejemplares. Por otro, el proyecto pone 
de manifiesto la imposibilidad de convertir la 
Wikipedia en un objeto material de forma fija y 
permanente, y es que una vez que se imprime un 
volumen ya está desactualizado y, por tanto, 
obsoleto.
El papel no solo dura mucho tiempo —al menos 
el papel de cierta calidad— sino que ofrece una 
experiencia a nivel sensorial muy especial. Como 
apunta Vandendorpe, «la actividad de lectura está 
asociada a dimensiones físicas particulares que las 
más de las veces intervienen de manera subliminal: 
espesor y características del papel, olor de la tinta y 
la encuadernación, etcétera. El libro se puede tocar, 
tomarlo entre [las] manos y sentirlo como una 
presencia real».381 En este sentido se han visto 
algunos ejemplos de fotolibros en los que el tipo de 
papel utilizado para las páginas tiene una importan-
cia capital dentro del conjunto de la obra. Es el caso 
de Este Seu Olhar y The disappeared, que utilizan, 
aunque de manera muy distinta, un papel japonés 
con un tacto especialmente suave y delicado. En el 
lado opuesto, You Haven’t Seein Their Faces está 
confeccionado con un papel áspero que también 
condiciona el sentido de la obra y le otorga una 
nueva capa de significado. Otros factores relaciona-
dos con la condición objetual de los fotolibros como 
el tamaño y el volumen comienzan a ser tenidos 
muy en cuenta por autores, diseñadores y editores. 
Un libro pequeño como Noray, del tamaño de un 
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cuaderno de viajes, no se maneja ni se manipula 
igual que un periódico como DÚO .
Todos estos condicionantes materiales hacen que 
la experiencia de lectura difiera con cada publica-
ción. El diseño juega, por tanto, un papel esencial en 
el proceso de creación de los fotolibros. El diseñador 
gráfico ejerce en muchos casos el rol de mediador 
entre los diferentes agentes implicados en la 
publicación de este tipo de libros, por lo que tiene 
que comprender a la perfección el proyecto y la 
intención del autor. En el editorial del número 
especial de la revista F OA M  dedicado a las maquetas 
(dummies), Marcel Feil se expresa en estos términos: 
La elección del diseñador es crucial […] 
Solo cuando un diseñador conoce bien la obra 
de un fotógrafo y entiende la esencia del 
trabajo que va a ser transformado en un 
fotolibro, puede hacerse esta transformación 
de manera exitosa. De igual modo, el fotó-
grafo debe tener suficiente conocimiento y fe 
en el diseñador y estar abierto a sugerencias, 
críticas y en ocasiones intercambios de 
opinión vehementes pero necesarios. Solo 
entonces pueden trabajar juntos para alcanzar 
una simbiosis fructífera entre imagen, 
tipografía, diseño gráfico, materiales y medios 
de producción. El fotolibro debe entenderse 
principalmente como un objeto físico en el 
que todos los elementos —de la puesta en 
página al formato, del tipo de papel a la 
técnica de impresión y a la encuadernación— 
inexorablemente ligados, se refuerzan entre sí 
y sirven a la finalidad que el fotógrafo tiene en 
mente al crear el libro. Ese propósito es 
siempre la principal preocupación y guía todas 
las decisiones que se toman durante el 
proceso.382
La importancia que se otorga en la actualidad a 
los materiales con los que se crean los fotolibros es 
una consecuencia directa de la intangibilidad del 
mundo digital. En palabras de David Campany: «En 
lo que respecta a su aspecto físico (mirarlos, 
estudiarlos, adquirirlos, hacerlos), el renacimiento 
masivo del fotolibro ha sido una consecuencia de la 
cultura online, que ha vuelto disponibles los libros 
como nunca lo habían estado y nos ha alertado a 
todos sobre las cualidades específicas del material 
impreso».383 Internet ha servido para aumentar 
exponencialmente las posibilidades de distribución 
y de difusión de los libros de fotografía al tiempo 
que nos ha hecho más conscientes del potencial 
creativo del papel y del medio impreso. La monogra-
fía estandarizada de la que habla el diseñador gráfico 
Adrian Shaughnessy en el artículo «The order of 
pages: Can graphic design reinvigorate the photo-
graphic monograph?» y en la que la «maquetación 
es repetitiva y predecible [y] la tipografía es en el 
mejor de los casos pedestre y a menudo francamente 
mala»384 ha sido desplazada por un tipo de publica-
ción más cuidada a nivel formal y más preocupada 
por aspectos multisensoriales. 
Salvo excepciones, las publicaciones de fotografía 
de las décadas de los ochenta y noventa son eminen-
temente visuales. Al concebir el libro como un mero 
soporte para las imágenes fotográficas, se desaten-
dían las cualidades sensuales y sensitivas que ofrece 
el medio. Como apuntaba Peter Metelerkamp «la 
mayoría de los fotógrafos no son diseñadores, y no 
conciben sus libros como una sola entidad».385 Esto 
hace que según él muchos libros de fotografía 
«tengan una estructura imprecisa e incoherente y 
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que sean poco más que catálogos con ensayos 
relativamente arbitrarios».386 La situación ha 
cambiado y en la actualidad se publican fotolibros 
en los que se tiene muy en cuenta aspectos que van 
más allá de lo puramente visual. Es el caso de Pain 
de Toni Amengual. Entre 2010 y 2012 el fotógrafo se 
dedicó a retratar con la cámara de su teléfono móvil 
a personas con las que se cruzaba en las calles de 
Barcelona, Madrid y Palma de Mallorca. Las 
expresiones de dolor, sufrimiento, tristeza y apatía 
de los retratados funcionan como una metáfora de la 
situación de crisis económica y social que atraviesa 
España. Todo el proyecto editorial gira en torno a 
cómo materializar esa idea en forma de libro.
En 2014, el autor lanza una tirada de 500 ejempla-
res del libro —autoeditado y autofinanciado— dise-
ñado por Astrid Stavro y Pablo Martín, del estudio 
Atlas. Se trata de un libro intonso, es decir, que está 
encuadernado sin cortar los pliegos, siguiendo el 
modelo de plegado japonés. Esto hace que al abrirlo 
el lector se encuentre con pliegos de color rojo o 
amarillo que, cuando el libro está cerrado, forman la 
bandera de España. Se genera así un juego de 
palabras con el título, Pain, que significa dolor en 
inglés y al que basta con añadir una «s» al principio 
para convertirlo en Spain (España).
Para ver las fotografías es necesario abrir las 
páginas rasgando el papel con un objeto cortante. Al 
igual que sucedía en el libro de artista de Isidoro 
Valcárcel Medina, precisamente titulado Intonso, se 
«exige del lector no tanto una decisión como un 
riesgo, no tanto un cálculo como una valentía. 
Elegido su camino, el lector contará con un fruto, 
pero no con todos los frutos; teniendo presente, por 
otra parte, que no todos esos frutos son de la misma 
naturaleza».387 El gesto performativo, que el lector 
decide si lleva a cabo o no, es violento y esconde otra 
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metáfora: solo podemos ver el «dolor de España», 
por emplear una expresión con connotaciones 
unamunianas, si la rajamos. También puede leerse 
como un ataque al concepto de libro como objeto 
sagrado, aunque este punto es más controvertido ya 
que todos los ejemplares están firmados y existe una 
edición coleccionista que contiene una de las 
primeras veinte copias del fotolibro dentro de una 
caja negra con una fotografía (a elegir entre cuatro) 
también firmada de 20 × 14 cm. 
Un gesto similar al que se propone en Pain, 
aunque con implicaciones distintas, lo encontramos 
en otro fotolibro también publicado en 2014. Se trata 
de Ser Sangre, de Iñaki Domingo. Diseñado por Tres 
Tipo Gráficos, el libro está envuelto con un papel en 
el que está impresa una fotografía de la familia del 
autor que el lector debe romper para tener acceso a 
la publicación. La violencia del gesto es incluso 
mayor que en el caso de Pain. Como explica el autor: 
«quiero que el espectador se tenga que implicar 
activamente destruyendo la imagen de un retrato de 
familia y así, de forma simbólica, se cuestione el 
contenido que representa el álbum de fotos».388 El 
proyecto, que el autor llevó a cabo con la colabora-
ción de sus familiares en unas vacaciones que 
pasaron todos juntos en Portugal, pone de relieve la 
impostura de la iconografía del álbum. Todo el libro 
está atravesado por ese deseo de deconstruir los 
códigos de la fotografía de familia. Por este motivo, 
la única imagen que podríamos incluir dentro de 
esta categoría es precisamente la del envoltorio. En 
una de las páginas interiores vemos varias fotografías 
del proceso de posado para esta instantánea y un 
espacio en blanco, el que debería ocupar la foto 
oficial de familia contra la que se rebela Ser Sangre, 
un trabajo que «quiere ser un reflejo de lo que es la 
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vida. Y, la vida, a veces, es eso que pasa cuando no 
estamos posando para la cámara».389
Si en estos dos fotolibros se busca la participa-
ción del lector mediante una estrategia que consiste 
en romper y rasgar para desvelar lo oculto, en otro 
libro publicado ese mismo año, Everything will be ok, 
de Alberto Lizaralde, la cubierta reacciona ante los 
cambios de temperatura, propiciando una relación 
de intimidad con el lector. La idea es que, al sostener 
el libro en las manos, las partes en contacto directo 
con la piel cambien de color, dejando una huella 
efímera. El autor lo explica así:
«Tener un libro como este en tus manos, 
que cambia de color según lo coges, hace que 
cada ejemplar se convierta en único. Ningún 
libro será igual, cada persona pondrá de sí 
mismo en él. El libro cambia dependiendo de la 
temperatura de tu casa, de la luz de la estante-
ría. Mi libro no será igual que el tuyo. Lo bonito 
es hacer una tirada de libros iguales que luego 
se convierten en libros distintos. Además, son 
tus propias manos las que hacen desaparecer el 
negro plomizo de la cubierta. De la misma 
forma que eres tú quien hace que consigas salir 
de un agujero cuando caes en él».390
Una vez más, el diseño contribuye a reforzar el 
concepto que subyace en el libro y le aporta un 
grado de complejidad narrativa. Este tipo de 
soluciones, pensadas para activar la participación del 
lector, también pueden favorecer la interacción 
social. En el caso de Pain, por ejemplo, Amengual 
relata cómo pidió a sus amigos que abrieran cada 
uno unas cuantas páginas de uno de los ejemplares. 
El resultado es que mientras algunas estaban 
cortadas de manera cuidadosa permitiendo conser-
(53) Pain. Toni Amengual. Diseño: Astrid Stavro y Pablo 
Martín (Atlas). Autopublicado, 2014. 210 x 150 mm. 
240 páginas. 120 fotografías. 500 ejemplares.
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var la integridad de las fotografías, otras estaban 
desgarradas.391 La manera en la que se rajan los 
pliegos nos da información sobre el lector y la 
interacción manual hace que cada ejemplar sea 
único. Lo mismo sucede con Everything will be ok, 
donde cada libro, como apuntaba Lizaralde, es 
distinto, y con Ser Sangre, en el que también es el 
lector el que decide cómo romper la foto de familia.
En un contexto en el que predominan los 
contenidos digitales —volátiles, efímeros y sujetos a 
las condiciones materiales de los distintos dispositi-
vos electrónicos—, las propiedades físicas del papel 
y lo que Sellen y Harper han dado en llamar el 
«factor de tangibilidad» hacen que la lectura de 
libros impresos se convierta en una actividad más 
placentera a nivel sensorial, sensual y afectivo y que 
al mismo tiempo sirva como excusa para la reunión 
social en la que estos artefactos pueden compartirse 
y disfrutarse de manera conjunta. Como señala 
Ludovico: «el papel puede ser visto como un 
“conductor” conceptual, capaz de transferir la 
metafórica “energía” que contiene, a través del acto 
gestual de pasar el producto impreso de una persona 
a otra».392
El deseo de compartir los fotolibros con otras 
personas ha hecho que surjan los photobook clubs. El 
primero fue fundado en 2011 por Matt Johnson en 
Londres con el objetivo de crear un espacio de 
reunión que promoviese y facilitase el diálogo en 
torno a los fotolibros. Ese mismo año Jon Uriarte 
funda el Photobook Club Barcelona y tan solo un 
año más tarde nacía el Photobook Club Madrid de 
la mano de Bonifacio Barrio Hijosa, Juan Cires y 
Juan Barte. En la actualidad en España hay más de 
veinte photobook clubs repartidos a lo largo de toda la 
geografía del país a los que puede acudir cualquier 
persona, independientemente de su formación y su 
experiencia, para compartir su afición por los libros 
de fotografía.
En la misma línea, en 2015, nacía, vinculado a 
estudiantes, exalumnos y gente del entorno de la 
escuela Blank Paper «un formato nuevo y experi-
mental para mostrar y disfrutar de los fotolibros»,393 
el bookjokey. Como explican en la web sus creadores: 
«Una sesión de bookjockey es como una sesión D J, 
pero con libros de fotografía, enseñando y mez-
clando libros para crear una “historia”, invitando al 
público a sentirlos y disfrutar de ellos».394
Los fotolibros también se difunden a través de 
internet, gracias a proyectos como el de Have a Nice 
Book, una plataforma online en la que se comparten 
libros de fotografía mediante vídeos en los que 
vemos cómo unas manos van pasando las páginas y 
enseñando los fotolibros. Estos vídeos, alojados en 
un canal de YouTube, permiten que un público muy 
amplio tenga acceso al contenido de estas publica-
ciones, aunque como apuntan sus creadores José 
Javier Serrano (Yosigo) y Salva López, no sustituyen 
la experiencia de tener el fotolibro físico en las 
manos y es que «los libros tienes que tocarlos y 
olerlos».395
El interés por el libro por parte de fotógrafos, 
diseñadores, editores y otros agentes culturales ha 
venido acompañado de debates centrados en el 
encaje de estas publicaciones en la cultura digital y 
en su alcance y trascendencia social. Estos intercam-
bios de opiniones casi siempre han ocupado, 
paradójicamente, entornos online. Fundamental-
mente se han desarrollado en blogs,396 en Twitter, en 
YouTube397 y en Facebook, aunque también han 
tenido lugar en eventos sociales como Fiebre 
Photobook, o ViPhoto,398 y en actos académicos 
como en el I  Congreso Internacional de Fotografía 
Contemporánea Bephoto.399 A partir de la creación 
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(54) Ser Sangre. Iñaki Domingo. Edición: Harry Hardie, 
Jesús Micó y Ramón Reverté. Diseño: Tres Tipos Gráficos. 
Here Press, Londres + RM, Barcelona + Kursala, Cádiz, 
2014. Cuaderno de la Kursala n.º 46. 144 páginas. 87 
imágenes. Edición bilingüe: español e inglés.
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de la revista online Clavoardiendo Magazine, muchos 
de estos debates se han trasladado a este foro, que ha 
servido como catalizador para la reflexión sobre la 
fotografía contemporánea en España. De este modo, 
la idea de comunidad en torno a los fotolibros se 
consolida en ambos espacios, el virtual y el físico. 
En este contexto complejo de transformaciones 
propiciadas por la mediasfera digital y de (auto)
reflexión crítica hay que situar el denominado 
«boom» del fotolibro. La emergencia de la cultura 
digital ha hecho que se repiense el medio impreso y 
se valoren las cualidades que le son inherentes. Éstas 
son aprovechadas por los fotógrafos y artistas que 
ven en el libro un soporte estable que por su 
limitación estructural les permite la creación de 
proyectos cerrados. Además, es una forma de 
archivar el trabajo, de preservarlo frente a lo efímero 
de los medios digitales. Finalmente, se tienen muy 
en cuenta las posibilidades que ofrece el papel a 
nivel multisensorial, así como la tactilidad y la 
dimensión afectiva del artefacto libro. 
4.3. Un nuevo 
panorama editorial
La inestabilidad propia del soporte digital, 
condenado a una obsolescencia programada, y la 
intangibilidad de la imagen posfotográfica favorecen 
una vuelta al libro impreso que, paradójicamente, es 
factible gracias al desarrollo tecnológico, que 
también ha transformado el panorama editorial: 
«Hasta el advenimiento del ordenador, las opciones 
a la hora de crear un libro eran limitadas. Podías 
hacer un trabajo completamente artesanal o podías 
tener mucha suerte y conseguir que una editorial lo 
publicase y comercializase. Ahora es posible tener lo 
mejor de ambos mundos».400 El desarrollo de 
software informático intuitivo que permite a los 
usuarios diseñar sus propias publicaciones, el 
abaratamiento en la impresión de tiradas cortas 
gracias a la implantación de metodologías como la 
impresión bajo demanda, y las posibilidades que 
abre internet a la hora de distribuir los libros, han 
conllevado transformaciones en el modelo editorial 
favoreciendo prácticas como la autoedición. 
La situación hoy difiere en muchos aspectos de la 
descrita por Alberto Martín Expósito —coordina-
dor de Programación del Servicio de Actividades 
Culturales de la Universidad de Salamanca y uno de 
los responsables de la colección Campo de Agra-
mante— en 1996:
Hay una cantidad tan grande de agujeros 
negros en la historia de la fotografía que 
tenemos para varios años de tarea editorial 
solo para cubrir todas las ausencias existentes, 
cuanto más para los autores jóvenes. […] 
Evidentemente lo que necesitamos es un 
respaldo que permita olvidarte del riesgo del 
mercado. Otro de los grandes vicios que 
tenemos en nuestro país es la «cultura del 
regalo»: en el momento en que todos los 
libros de fotografía son publicados por 
editoriales públicas, o no tienen distribución, 
son regalados. Todos nos hemos acostum-
brado a recibir el libro de fotografía gratis. No 
lo compramos.401
Los libros de fotografía publicados por entidades 
públicas de los que habla Alberto Martín funciona-
rían de manera análoga a los catálogos de exposi-
ción. Su éxito, en lugar de medirse en términos de 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
4. OBjETOS DE DESEO  |  155
viabilidad comercial, se mide en términos de 
«rentabilidad de imagen».402 Se consideran instru-
mentos de promoción institucional y, por tanto, son 
más los que se regalan que los que se venden.403 Uno 
de los principales problemas estribaba en los costes 
de distribución, que a veces las instituciones no eran 
capaces de asumir o no estaban dispuestas a hacerlo. 
La principal consecuencia de esto es que de una 
tirada de 1.000 o 2.000 ejemplares, la mayoría no se 
vendía y pasaba a «engrosar los almacenes».404
El panorama de la edición de libros de fotografía 
en la década de los noventa en España puede 
resumirse en el testimonio de Ignacio González, 
editor de Vanitas, de Cristóbal Hara, que en el 
prólogo del libro señala: «Tuve el dudoso honor de 
publicar el anterior libro de Cristóbal Hara Lances de 
Aldea (1992), y califico el honor de dudoso porque 
Lances de Aldea fue todo un desastre económico y de 
ventas. Una vez entregados los ejemplares corres-
pondientes a las instituciones que habían financiado 
el proyecto, apenas pudimos vender cien ejemplares; 
el libro no se pudo distribuir en el extranjero y muy 
pronto su distribución en España también se hizo 
inviable».405
La situación se repitió con Vanitas. Hara tuvo 
problemas para encontrar financiación para el libro 
que, tras muchas complicaciones, finalmente fue 
publicado por las editoriales independientes 
Photovision y Mestizo. Pese a todos los esfuerzos, 
Vanitas apenas pudo distribuirse y la tirada, casi al 
completo, estuvo almacenada hasta que, en 2010, 
más de una década después de su publicación, fue 
adquirida por José Manuel Suárez y Sonia Berger, 
que acababan de fundar la editorial y librería online 
Dalpine precisamente para dar salida a estos libros 
de fotografía:
Había ciertos libros que no encontrábamos 
y nos pusimos a investigar cómo conseguirlos. 
Dimos con editores y con universidades que 
habían publicado títulos que no se habían 
vendido o que habían tenido una distribución 
muy pequeña durante un espacio muy corto 
de tiempo y de los que había todavía muchos 
ejemplares. Decidimos comprarlos y distri-
buirlos online […] Vanitas fue uno de esos 
libros que cuando fuimos a preguntar resulta 
que estaba ahí prácticamente la tirada entera. 
Nada que ver con la situación que tenemos 
ahora. En cuestión de ocho años todo ha 
cambiado muchísimo.406 
Internet ha facilitado la distribución de unos 
libros con un nicho de mercado muy específico y 
que hasta el momento dependían de la venta en 
librerías. La distribución online ha permitido que 
estos libros lleguen a un público disperso y ha 
contribuido a la descentralización. Si antes la única 
opción que tenían los compradores era acudir a 
alguna de las pocas librerías especializadas localiza-
das en Madrid, Barcelona, Sevilla o Valencia, en la 
actualidad no es necesario desplazarse hasta estos 
centros. Más importante aún es la apertura al 
mercado internacional y es que como señala Berger 
para el caso de Dalpine: «Desde que empezamos 
hemos tenido un porcentaje mayor de ventas en el 
extranjero, fundamentalmente en países de Europa 
como Francia, Reino Unido y Holanda, pero 
también en Estados Unidos y Japón».407
Además de Dalpine, desde 2009 —año en el que 
comienza su andadura Fiesta Ediciones, un proyecto 
impulsado por Ricardo Cases y la diseñadora Natalia 
Troitiño con el que han publicado la colección de 
fanzines FiestaFiesta— se han multiplicado las 
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editoriales independientes especializadas en 
publicar fotolibros. La mayoría de ellas han sido 
creadas por los propios fotógrafos para autoeditarse 
y poder distribuir sus publicaciones. 
Mención aparte merece un proyecto curatorial y 
editorial impulsado desde la Universidad de Cádiz y 
dirigido desde 2007 por Jesús Micó: la colección 
Cuadernos de la Kursala. En España, en los años 
noventa, ya existían iniciativas parecidas que, sin 
embargo, no alcanzaron el éxito y la proyección 
internacional que han logrado los fotolibros publica-
dos en colaboración con la Kursala. 
A este respecto, cabe destacar la labor editorial de 
Mestizo, «un colectivo independiente y autofinan-
ciado de carácter interdisciplinar dedicado a la 
gestión cultural, creado en 1992 y que, hasta 2002, 
combinó una intensa actividad en el ámbito del arte 
(Ángel Haro), la música (Paco Martín), el cine 
( Joaquín Cánovas) o la fotografía (Paco Salinas)».408 
La editorial publicó entre 1994 y 2000 la colección 
Lo Mínimo, una serie de veinte libros, todos ellos de 
pequeño tamaño y con un formato que remite al del 
pasaporte o el cuaderno de viajes y que permite 
mayor rentabilidad económica. En la colección 
pueden encontrarse libros de autores ya consagra-
dos junto a otros nombres menos conocidos. En lo 
que respecta a la línea editorial, debido al carácter 
«mínimo» de las publicaciones se privilegiaron 
proyectos íntimos y poéticos, adaptados a las 
restricciones impuestas por el formato. 
También en 1994 se inicia otra colección de libros 
de fotografía, en esta ocasión promovida por una 
entidad pública, la Universidad de Salamanca. Se 
trata de Campo de Angramante, dedicada a publicar 
«trabajos […] monográficos de autores, preferente-
mente jóvenes».409 Como explicaba Alberto Martín, 
uno de los responsables de la colección: 
Los libros que publicamos tienen un 
planteamiento singularizado, con un trata-
miento tipográfico distinto. Se intenta que 
tengan un texto, que funcione en diálogo con 
las imágenes. […] Los formatos varían en 
cada libro con la única limitación del aprove-
chamiento del pliego del papel. Así, todos los 
libros están trabajados a tres partes: el editor, 
que en este caso soy yo, el autor y finalmente 
los responsables de la imprenta. Se incluye 
como interlocutor a la imprenta ya que 
trabajamos con poco dinero e intentamos 
hacer lo más rentable [posible] la 
publicación.410
En este sentido, se aprecia ya una voluntad de 
hacer libros que se alejen de modelos más encorseta-
dos como el del catálogo. No obstante, se mantienen 
ciertos convencionalismos como el hecho de que se 
encargue un texto para acompañar al proyecto 
fotográfico, algo que el propio Martín admitía «no 
siempre ha funcionado bien, quizás porque no están 
encargados a la persona adecuada, quizás porque la 
persona no ha atendido bien al trabajo que se le está 
proponiendo y en otros casos porque no se cumplen 
los plazos de entrega».411
A pesar del interés que revisten ambas coleccio-
nes, iniciadas en un contexto poco favorable en el 
que los libros de autor no gozaban del éxito (siem-
pre relativo desde un punto de vista estrictamente 
económico) que cosechan en la actualidad, siguen 
sin suponer una ruptura definitiva con respecto al 
modelo estandarizado de catálogo. Ambos mantie-
nen elementos como el prólogo, que suele conver-
tirse, como señala Horacio Fernández en «una 
manifestación de autoridad».412 Y continúa: «Su 
presencia indica que el artista es obediente y acata el 
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orden establecido, está bien educado y respeta a sus 
superiores, representados por el que hace el papel de 
prologuista».413 También incluyen, en ocasiones, 
breves biografías al final del libro, «donde el artista 
nos informa de hechos sin relación alguna con su 
trabajo».414 En el caso de Lo mínimo, además, tiene 
mucho peso el concepto de colección editorial, 
debido al formato homogéneo que adoptan las 
publicaciones.
En ambas colecciones existían, aún, ciertas 
limitaciones formales que impedían un ejercicio de 
libertad creativa por parte de los autores a la hora de 
concebir su libro, ya fuera la imposición de un 
determinado formato o de elementos externos al 
proyecto como los textos. En este sentido, los 
Cuadernos de la Kursala suponen el abandono 
definitivo del catálogo en favor del fotolibro, 
especialmente a partir del número trece de la 
colección, La caza del lobo congelado, publicado en 
2009. Micó explica su estrategia editorial en estos 
términos:
[…] En cuanto al tema de los fotolibros, 
estoy muy interesado en apoyar solo a las 
pequeñas editoriales independientes […] y, 
por supuesto, la autoedición. Tuve que 
convencer a la U CA  de que la mejor manera 
de situarnos en el radar de la fotografía 
española era pagar por adelantado al autor o a 
la editorial por la producción de catálogos y 
dejar que los libros se imprimieran en otras 
ciudades españolas, en lugar del recurrir al 
servicio oficial de publicaciones de la Univer-
sidad de Cádiz. También les convencí poco a 
poco de que cada catálogo tenía que ser un 
fotolibro diferente. (En un principio, la U CA 
manifestó su preferencia por un catálogo 
estandarizado, justo lo contrario de lo que yo 
quería) […] Siempre tuve claro que cada 
fotolibro debía ser un producto independiente 
con una formalización estética y conceptual 
diferente, adaptada a la obra de cada autor. 
Más que una colección homogénea de 
catálogos (me refiero a «catálogos» en el 
sentido de libros que son una simple repro-
ducción de la obra expuesta en las paredes), 
quería una colección heterogénea de fotoli-
bros independientes (aunque cada uno de 
ellos está relacionado con su respectiva 
exposición en la Universidad, por supuesto).415
La estrategia que se sigue con los Cuadernos de 
la Kursala permite, además, mucha flexibilidad. Los 
artistas pueden cofinanciar la publicación para crear 
un libro más elaborado y si lo desean aumentar la 
tirada y vender el fotolibro —la U CA  no vende los 
ejemplares que produce, sino que los distribuye 
gratis a un número considerable de periodistas, 
comisarios, críticos, galeristas, investigadores, 
coleccionistas, artistas, etc. con el objetivo de 
promocionar la actividad que se lleva a cabo en la 
Kursala—. Como apunta Micó: «Sin que estos 
especialistas recibieran noticias de lo que estaba 
pasando en Cádiz, no podía conseguir lo que quería 
para la Kursala: la clave para mí fue el reto de hacer 
de una sala de exposiciones «menor» y periférica 
un espacio conocido con una línea claramente 
identificable, en este caso la fotografía contemporá-
nea emergente».416 
La crisis económica y la falta de inversión por 
parte de editoriales privadas y entidades públicas en 
unos productos con unos costes de producción muy 
elevados, «lo que provoca que su margen de 
rentabilidad sea escaso o inexistente en la mayoría 
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de los casos»,417 ha hecho que algunos autores se 
planteen vías de financiación alternativas como las 
que ofrecen las plataformas de micromecenazgo y 
preventa. Verkami, Kickstarter o Indiegogo, por citar 
solo algunas, permiten «generar una masa crítica 
compradora que asegure la viabilidad del proyecto» 
y al mismo tiempo, «habilitar un espacio de 
participación y comunicación ocupado por el autor, 
el editor y los futuros lectores».418
Un caso paradigmático al respecto lo constituye 
Los Modlin —proyecto que se analizará en profundi-
dad en el siguiente apartado— con una campaña en 
la que su autor, Paco Gómez, logró recaudar, gracias 
a las aportaciones de 609 mecenas, 21.170 €, casi el 
triple del objetivo fijado para publicar el libro. Se 
había hecho una estimación de que se necesitarían 
aproximadamente 7.000 €, para cubrir los costes 
editoriales y de diseño y para pagar las correcciones 
ortotipográficas. El margen resultante permitió al 
autor duplicar la tirada y obtener un beneficio para 
poder hacer una segunda edición. El triunfo de la 
campaña tuvo que ver, además de con el propio 
atractivo del proyecto, con estrategias de marketing 
en redes sociales llevadas a cabo por el autor con las 
que consiguió conectar con un público más amplio 
del que cabría esperar para un libro de estas caracte-
rísticas. Una vez terminada la campaña la publica-
ción se convirtió igualmente en un éxito sin prece-
dentes dentro del mundo de la autoedición. Prueba 
de ello es que los primeros 2.500 ejemplares se 
vendieron en tres meses. Tras agotarse las tres 
primeras ediciones el libro se ha vuelto a reeditar y 
en total lleva vendidas más de 6.000 copias. Además, 
la editorial Planeta ha adquirido los derechos para 
publicarlo en Argentina, Chile y Uruguay. 
Los Modlin se trata, no obstante, de un caso 
excepcional. Que haya llegado a tantos lectores tiene 
que ver en parte con el carácter literario del libro, 
que lo diferencia de otros fotolibros en los que la 
parte textual tiene menos peso o es incluso inexis-
tente. Los libros de fotografía normalmente se 
publican en tiradas cortas que no superan un 
máximo de 2.000 ejemplares —la mayoría no pasa 
de los 500—. Esto no siempre responde a un deseo 
de hacer ediciones limitadas con el objetivo de crear 
un valor añadido de mercado. Existe la voluntad por 
parte de la mayoría de los autores de que sus libros 
sean accesibles y lleguen a un público lo más amplio 
posible. Sin embargo, la realidad se impone y deja en 
evidencia que el número de potenciales comprado-
res es reducido, a pesar de que el medio haya 
adquirido cierta relevancia social en los últimos 
años. Con respecto al mercado de fotolibros 
contemporáneos, Gerry Badger afirma lo que sigue:
Históricamente, los fotolibros (es decir, los 
fotolibros serios) se publicaban en ediciones 
de 1.000, 1.500, 2.000 ó 2.500. Muy pocos se 
publicaban en ediciones de más de 2.500, que 
era el límite superior del mercado potencial 
para la mayoría de los fotolibros. El difunto 
John Szarkowski, del Museo de Arte Moderno 
de Nueva York, contó una vez una historia 
relacionada con esta situación, y la parafraseo 
aquí. Dijo que cuando se convirtió en jefe del 
Departamento de Fotografía del M oM A , 
quería abordar el problema de los fotolibros. 
Los fotolibros, recordó, se publicaban en 
ediciones pequeñas (1.000 ó 1.500), costaban 
entre 10 y 12 dólares (mucho dinero a princi-
pios de la década de 1960) y, por lo general, se 
vendían alrededor de 300 ejemplares.
Cuando el museo decidió publicar el libro 
de Garry Winogrand, The Animals, Szarkowski 
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intentó cambiar el juego. Calculó que una 
edición de algo así como 12.000 ejemplares 
podría venderse por mucho menos, alrededor 
de sólo 2 ó 3 dólares, lo que permitiría a la 
audiencia de libros fotográficos serios 
expandirse exponencialmente. Así que 
Szarkowski convenció a las autoridades del 
museo para que financiaran una gran edición 
y le pusieran un precio de 2 ó 3 dólares (o el 
precio que fuera). Pero, a pesar de esto, […] 
el libro sólo vendió unos 300 ejemplares.
Esta historia ilustra algo fundamental sobre 
la audiencia de los fotolibros. Ciertamente ha 
crecido, está bastante comprometida y está 
más o menos dispuesta a pagar lo que se pide 
por un libro, pero la regla de la edición 
2.000-2.500 sigue vigente. Lo que es ligera-
mente diferente es que con un mejor «boca a 
boca» internacional —a través de reseñas, 
blogs y las muy difamadas «redes sociales»— 
ciertos libros se vuelven muy deseables, y los 
editores pueden imprimir una segunda 
edición, e incluso una tercera, como por 
ejemplo Redheaded Peckerwood de Christian 
Patterson. Pero eso es todavía relativamente 
raro.419
Los Modlin es una excepción, pero no la única. 
Algunos fotolibros adquieren una popularidad 
inesperada ya sea por haber recibido un premio de 
prestigio, por aparecer en un medio influyente o por 
haber sido incluidos en una de las numerosas listas 
que se publican con los mejores fotolibros del año. 
Esto hace que las tiradas de estos libros se agoten 
con rapidez y que los artistas se planteen reimpri-
mirlos o reeditarlos.
Un ejemplo de esto lo constituye The Afronauts, 
de Cristina de Middel. El fotolibro, autoeditado en 
colaboración con la Kursala, fue elegido mejor libro 
del año 2012 por Marco Delogu, Alec Soth, Andrew 
Phelps, Martin Parr, John Gossage, Tom Claxton y 
Pierre Besard para la lista de Photo Eye y se incluyó 
en el tercer volumen de The Photobook: A History. 
También fue premiado con el Infinity Award for Best 
Publication of the Year 2012 otorgado por el Interna-
tional Center of Photography de Nueva York. 
Además, este trabajo le valió a su autora quedar 
como finalista (junto a Chris Killip, Mishka Henner 
y Adam Broomberg & Oliver Chanarin) en el 
Deutsche Börse Prize. Estos reconocimientos 
supusieron un impulso para la carrera de la artista y 
dan cuenta de la importancia que adquieren los 
fotolibros y la autoedición dentro del contexto de la 
fotografía contemporánea. Tras una primera edición 
de 1.000 ejemplares agotada —las copias de esta 
tirada se venden por más de 3.000 dólares en 
internet—, la autora sacó en 2014 una segunda 
edición, que también se agotó. Ante este éxito una 
tercera edición del fotolibro saldrá a la venta en julio 
de 2019. 
Las prácticas de reedición y de reimpresión 
rompen, como señala Brogowski, con la idea de obra 
de arte «sagrada» y, por consiguiente, intocable e 
inmutable. Tanto los fotolibros como los libros de 
artista están concebidos para ser manipulados por 
los lectores, lo que ya conlleva cierto grado de 
desacralización que se ve aumentado con las 
reimpresiones y las reediciones, que permiten hacer 
modificaciones. La posibilidad de crear versiones 
aumentadas o alternativas de un fotolibro ya 
publicado hace que «el libro cobre vida, ya que el 
artista no teme añadir elementos nuevos a una obra 
ya terminada privilegiando el proceso por encima de 
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un resultado definitivo y absoluto».420 No obstante, 
estas prácticas conviven con gestos que apuntan 
hacia una reauratización. Si el libro y la fotografía, 
por su capacidad de reproductibilidad, se habían 
convertido en agentes fundamentales en el proceso 
de desmoronamiento del aura tal y como fue 
descrito por Benjamin,421 en el fotolibro al produ-
cirse un desplazamiento por el cual es el propio 
artefacto el que deviene obra de arte y no mero 
soporte para su difusión, queda abierta la posibili-
dad de una resacralización. 
Esta idea se refuerza gracias a la inclusión de 
elementos como la firma del autor o la numeración 
de cada ejemplar de una edición limitada, lo que una 
vez más pone de manifiesto que los fotolibros, como 
los libros de artista contemporáneos, carecen del 
espíritu utópico y transgresor de las publicaciones 
de los años sesenta y setenta. En algunos casos los 
autores ofrecen diferentes alternativas a los lectores, 
como sucede con la tercera edición de The Afronauts, 
con una tirada de 1.000 ejemplares sin firmar que se 
venden a 40 euros, otra tirada de 1.000 ejemplares 
firmados con un precio de 60 euros y una edición 
especial de 50 ejemplares numerados y firmados que 
se venden con una copia por 300 euros. Esta actitud 
muestra la importancia que se le otorga al libro 
como objeto fetiche de coleccionista.
En este sentido se producen situaciones paradóji-
cas en las que algunos de estos libros firmados se 
difunden a través de vídeos colgados en plataformas 
como YouTube o Vimeo o de versiones en formato 
pdf. Si bien es cierto que subyace en estas prácticas 
la intención de compartir la obra de manera desinte-
resada —especialmente cuando la edición está 
agotada—, la estrategia también sirve y se utiliza 
para promocionar el libro y conseguir acercarlo a 
potenciales compradores. En cualquier caso, y como 
apunta Moeglin-Delcroix, lo cierto es que el libro 
«sigue siendo actualmente, repitámoslo, uno de los 
pocos medios con los que resistir a la espectaculari-
zación del arte y la enfatización del objeto, y que 
todavía permite a un cierto número de artistas 
realizar y dar a conocer su obra fuera de las estructu-
ras particularmente selectivas del arte dominante».422
La autoedición, como ya se ha apuntado, se 
posiciona como una alternativa liberadora dentro 
del panorama artístico actual. Al situarse al margen 
de la industria editorial y del sistema de museos 
galerías —y, por tanto, de los circuitos oficiales del 
arte contemporáneo— los fotógrafos pueden operar 
sin restricciones y autopublicar libros que no 
tendrían cabida dentro del sistema. La autoedición 
ha contribuido, además, a dar visibilidad a proyectos 
de fotógrafas, infrarrepresentadas en los catálogos de 
las editoriales (incluso de las independientes). Al ser 
preguntado por la paridad de género en el proyecto 
de la Kursala, Micó responde:
Más de una vez me han preguntado sobre 
el tema de la discriminación de género en la 
fotografía española y yo sostengo que, 
desgraciadamente, existe. La discriminación 
está presente en todos los órdenes de nuestra 
sociedad y, por tanto, la fotografía no iba a 
estar exenta de ella. Por tanto, es un tema que 
me preocupa. Lo tengo presente siempre en 
mis proyectos. Pero reconozco que a veces no 
lo he cumplido y entono un sincero mea 
culpa. De hecho, en la programación de la 
Kursala son mayoría los hombres. Me 
escriben bastantes más autores que autoras y 
mis bases de datos por tanto está claro que no 
son igualitarias.423
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Esta desigualdad, fruto del sistema cisheteropa-
triarcal dominante, comienza a ser corregida gracias 
a proyectos como Género y Figura (GY F), «un 
espacio virtual en el que se podrá descubrir el 
trabajo de algunas fotógrafas, ver sus presentaciones 
y consultar numerosas reflexiones críticas sobre la 
creación fotográfica».424 La plataforma fue finan-
ciada, de nuevo, mediante una campaña de crowd-
funding con la que consiguieron 7.807 € gracias a las 
aportaciones de 216 cofinanciadores. Con este 
presupuesto lanzaron una página web en la que 
pueden verse los porfolios de setenta y dos fotógra-
fas.425 Además, se seleccionaron tres proyectos, 
Beirut, waiting de Candela Sotos, B to B de Brenda 
Moreno y Vibración de Ana Paes, para la creación de 
pequeñas piezas audiovisuales —que pueden verse 
en la web de GY F — en las que las autoras presentan 
y muestran su trabajo. Finalmente, también contri-
buyeron a que se ampliara la tirada del fotolibro 
Behind Blue Eyes de Helena Goñi.
Además de esta iniciativa, se ha creado la 
campaña #NoSinFotógrafas con la intención de 
«aumentar el número de mujeres en espacios de 
debate y conocimiento, que tan a menudo son 
reflejo de las estructuras de poder».426 Las personas 
que se han sumado al proyecto se comprometen a 
no participar en eventos en los que no haya al menos 
una mujer en calidad de experta. Asimismo, el 
colectivo que ha puesto en marcha la propuesta 
también ha «impulsado un listado/porfolio web 
abierto a todas las mujeres profesionales relacionas 
con la disciplina» que actualmente cuenta con la 
participación de 58 fotógrafas.427 
En el ámbito editorial la desigualdad es palpable 
y siguen siendo más los fotolibros publicados por 
hombres que los publicados por mujeres, a pesar de 
la relevancia que han adquirido algunas autoras 
como Cristina de Middel o Laia Abril gracias al 
éxito de sus libros. En casi todas las editoriales 
independientes sigue habiendo una mayoría de 
hombres representados.428 No obstante, a este 
respecto cabe destacar la labor de Caravanbook, que 
aparte de This Book Is True, la editorial de Cristina 
de Middel, es la única en la que se han publicado 
más fotolibros hechos por mujeres que por hom-
bres. También en Paisana Books, una distribuidora y 
editorial, se apuesta por el trabajo hecho por 
mujeres. En su web se pueden adquirir los fotolibros 
Diccionario Lukumí-Español de Laura-Issé Tusevo, 
Particles, de Anne-Camille Allueva, Spread de 
Margot Sparkes, y Tidal Horizon, de Matthieu Litt, 
además de la primera publicación que han sacado 
como editorial, A Room Made by Walking.
La popularización de internet ha abierto nuevas 
posibilidades para la financiación, la producción y la 
distribución de los libros y nuevos canales que 
permiten una comunicación más directa y efectiva 
con los lectores. En este contexto, la autoedición se 
ha posicionado como una práctica habitual y que 
algunos artistas encuentran deseable, al permitirles 
publicar su trabajo sin depender de una editorial y 
sin tener que atenerse a los condicionantes que ello 
conlleva. Al mismo tiempo, la consolidación de la 
cultura digital hace que los fotógrafos se planteen la 
creación de proyectos multiplataforma, pensados 
para formalizarse en distintos soportes.
4.4. Proyectos multiplataforma
Los proyectos fotográficos que animan algunos 
de los fotolibros analizados a lo largo de estas 
páginas se han materializado también en otros 
soportes. Todos los Cuadernos de la Kursala, como 
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acabamos de ver, cuentan con versiones expositivas 
pensadas para la sala que da nombre a la colección. 
Algunas veces la exposición precede a la publicación 
del fotolibro, como en el caso de Lobismuller. La 
instalación del proyecto de Laia Abril se presentó en 
2016 en el festival Images de Vevey, Suiza, en una sala 
iluminada con luz roja, color que jugará un papel 
igualmente importante a nivel conceptual y simbó-
lico en el diseño de la publicación. Antes de entrar a 
la sala se daba a los espectadores una linterna con la 
que podían proyectar el haz de luz blanca sobre las 
imágenes enmarcadas y colgadas en la pared, 
desvelándolas.
El efecto escenográfico conseguido con el 
montaje de la muestra recuerda a lo que luego sería 
la cubierta del fotolibro. En ella, sobre una tela 
negra, está colocado un papel jaspeado con diferen-
tes tonalidades de rojo que parece imitar las guardas 
decorativas de los libros antiguos. Las formas 
orgánicas de del papel también recuerdan a la 
imagen de la sangre vista a través de un microscopio, 
aludiendo así a los crímenes de Romasanta, cuya 
historia se narra en el fotolibro. En la mitad superior 
de la tapa se ha trepanado un agujero circular que 
nos permite ver el interior en el que aparece otro 
papel marmoleado, en este caso con distintos tonos 
de gris. Esa forma circular abierta en la cubierta se 
convierte en un recurso iconográfico, al hacer 
referencia a la luna llena, asociada popularmente a la 
transformación del hombre lobo en animal y de 
nuevo nos da pistas sobre el relato noir que recogen 
las páginas de la publicación.
Otras veces distintos proyectos forman parte de 
una misma exposición colectiva. Así, en La nouvelle 
scène photographique espagnole que pudo verse 
entre el 13 de diciembre de 2013 y el 12 de enero de 
2014 en Le Bal (París), se presentaban juntos Karma, 
Casa de Campo, Paloma al aire y Almost There. El 
diseño expositivo, al igual que el editorial, cobra una 
especial importancia a la hora de mostrar este tipo 
de proyectos. La puesta en escena incluye elementos 
extrafotográficos que se adaptan a las necesidades 
discursivas específicas de cada trabajo. Así, acompa-
ñando a las fotografías de Paloma al aire se colocó un 
trofeo de colombofilia. Por su parte, una de las 
fotografías de Casa de Campo se presentó impresa en 
un abanico enmarcado, en un claro guiño al imagina-
rio goyesco que tanta importancia tiene en la obra 
de Xoubanova. Además de las fotografías expuestas 
sobre las paredes, en el centro de la sala, sobre una 
estructura pensada para que los espectadores 
pudieran sentarse, estaban colocados, a disposición 
del público, los cuatro fotolibros, formato para el 
que fueron concebidos los proyectos.
El protagonismo de los libros en el espacio 
expositivo de la galería da cuenta de un cambio de 
paradigma museográfico que encontrará su máxima 
expresión en el PhotoBookMuseum (P B M). Su 
fundador, Markus Schaden, explica el concepto de 
este museo sin colección, cuyo objetivo principal es, 
paradójicamente, la difusión de los fotolibros a 
través de la realización de exposiciones temporales, 
en estos términos: 
Demos la vuelta a la perspectiva. Normal-
mente, el libro se encuentra en una vitrina al 
lado de una exposición, como The Americans 
de Robert Frank. En mi opinión, este no es el 
punto de vista correcto: tienes que traer el 
libro a la pared y decir «Aquí tenemos copias, 
y las copias ilustran el libro», porque su 
trabajo no son las sesenta y cinco copias 
vintage de los negativos. ¡No, no! El libro, The 
Americans, es una obra de arte. Seguro que hay 
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excepciones. Andreas Gursky no es un 
hombre de libros, por ejemplo. Pero creo que 
la mayoría de las veces un museo necesita 
pensar: «¿Cómo exponemos esta obra? 
¿Cómo la archivamos y la conservamos y 
cómo cambiamos la historia de la fotografía 
con una nueva perspectiva?». Intentaremos 
presentar un nuevo enfoque de la fotografía a 
través del fotolibro. No estoy diciendo que no 
vayamos a usar copias, pero se trata más de 
explicar que de mostrar.429 
La inversión de perspectiva de la que habla 
Schaden coloca en una posición privilegiada al libro, 
que ya no es visto como un complemento de la 
exposición sin mayor valor que el de dejar constan-
cia de la muestra, sino que pasa a ocupar un lugar 
central en el discurso expositivo y en la práctica 
fotográfica. La importancia que los fotógrafos 
contemporáneos otorgan al libro como obra de arte 
por sí mismo se traduce en prácticas curatoriales 
innovadoras que buscan repensar la manera en la 
que se exhiben estos objetos. Como se ha señalado 
anteriormente, en los últimos años se han multipli-
cado las exposiciones dedicadas a revisar la historia 
de la fotografía a través de los fotolibros y, al mismo 
tiempo, éstos se incluyen de manera sistemática en 
las muestras de fotografía. De esta manera, los libros 
de fotografía se reivindican como una parte ineludi-
ble y fundamental de la historia del medio y de sus 
derivas contemporáneas. 
La dicotomía libro/exposición se desdibuja en el 
contexto actual. Las publicaciones se integran en las 
muestras artísticas en las que también se incluyen 
copias fotográficas colgadas de las paredes. Ambos 
espacios, el de la galería y el de la página impresa, se 
trabajan de manera complementaria. Así, aunque 
algunos proyectos están pensados para materiali-
zarse en forma de libro desde el inicio, esto no 
impide que las fotografías que los conforman se 
expongan. En otros casos, se sigue el camino inverso 
y la instalación museográfica antecede a la publica-
ción del libro. En las últimas décadas, a los formatos 
expositivo y editorial, se ha sumado el formato web. 
Internet ha abierto nuevas posibilidades para la 
difusión de la fotografía. Sin embargo, esto no ha 
supuesto un abandono del libro ni de la exposición. 
Muy al contrario, ha servido para que algunos 
fotógrafos se planteen la creación de proyectos 
concebidos para ser distribuidos y exhibidos en 
diferentes soportes materiales. 
Los proyectos multiplataforma han tenido una 
acogida especialmente favorable en el ámbito del 
slow (photo)journalism o (foto)periodismo lento, 
que «emerge como reacción a la novedad, brevedad 
e instantaneidad, e invita a repensar los tiempos 
necesarios para producir y consumir una informa-
ción rigurosa, creativa y de calidad».430 Un caso 
paradigmático al respecto lo constituye The Sochi 
Project, un trabajo llevado a cabo por el fotógrafo 
Rob Hornstra y el periodista y cineasta Arnold van 
Bruggen en colaboración con el estudio de diseño 
Kummer & Herrman. Los autores estuvieron cinco 
años, de 2007 a 2014, documentando la región de 
Sochi, elegida para ser la sede de los Juegos Olímpi-
cos de Invierno en 2014. Como señala van Bruggen: 
Nunca antes los Juegos Olímpicos se 
habían celebrado en una región que contrasta 
más con el glamour de los Juegos que Sochi. A 
sólo veinte kilómetros de distancia se encuen-
tra la zona de conflicto de Abjasia. Al este, las 
montañas del Cáucaso se extienden hacia 
repúblicas separatistas oscuras y empobreci-
(55) Instalación de Lobismuller de Laia Abril en la 
Chaussée de la Guinguette. Fotografía © Delphine 
Schacher / Festival Images Vevey 2016.
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das como Osetia del Norte y Chechenia. En la 
costa, los viejos sanatorios de la era soviética 
están codo con codo con los hoteles y clubes 
más caros de la Riviera rusa. Para el 2014, el 
área alrededor de Sochi se habrá vuelto 
irreconocible.431
El resultado de este trabajo se materializó en 
distintas publicaciones entre las que pueden 
destacarse los libros Sanatorium (2009), Empty land, 
Promised land, Forbidden land (2010 con una 
segunda edición en 2013), Sochi Singers (2011), Safety 
First (2011), Life here is serious (2012), The Secret 
History of Khava Gaisanova (2013) y An Atlas of War 
and Tourism in the Caucasus (2013 con una segunda 
edición publicada en 2015).
Además de las publicaciones, entre las que 
también se incluyen ediciones especiales, periódi-
cos, pósteres y postales, The Sochi Project dio lugar 
a diferentes exposiciones, adaptadas a distintos 
espacios y presupuestos.432 Al margen de las mues-
tras tradicionales en las que se exhiben las copias 
fotográficas enmarcadas, los artistas idearon una 
versión expositiva para París Photo que consistía en 
treinta fotografías con su correspondiente pie de 
foto impresas en papel de periódico de gran formato 
(578 × 830 mm.) para pegar a la pared. En la misma 
línea, en la tienda online del proyecto pueden 
adquirirse carteles pensados también para formar 
parte de las diversas exposiciones a las que ha dado 
lugar The Sochi Project.
Otro elemento fundamental del proyecto es la 
página web, disponible en holandés, inglés y ruso. 
Dividida en ocho secciones, la navegación está 
basada en un scroll vertical. En la columna central va 
apareciendo el texto que se acompaña de elementos 
incrustados e hipervínculos que redirigen al usuario 
(56) Paris Photo Newsprint Exhibition. The Sochi Project. 
Rob Hornstra y Arnold van Bruggen. Diseño: Kummer & 
Herrman. 2012. Contiene 30 fotografías de gran formato con 
sus correspondientes pies de foto impresas en papel de 
periódico de gran formato (578 x 830 mm). 1.000 ejemplares.
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a nuevas pantallas en las que aparecen mapas, 
fotografías y vídeos. También se incluyen enlaces a 
versiones digitales de algunas de las publicaciones 
del proyecto como Sochi Singers y Sanatorium. 
Se ha querido mencionar este proyecto, aunque 
quede fuera del ámbito geográfico en el que se 
centra esta investigación, por su relevancia interna-
cional y por la influencia que ha tenido en determi-
nados autores españoles que trabajan dentro del 
género documental y del storytelling. En concreto, la 
huella de The Sochi Project es muy palpable en el 
proyecto fotográfico, también multiplataforma, Ojos 
que no ven, corazón que no siente, de Juan Valbuena. 
El trabajo es fruto de una investigación sobre la 
compleja y desigual relación entre España y Guinea 
Ecuatorial. Ante la omisión deliberada y sistemática 
de un período oscuro de nuestro pasado colonial, 
Valbuena recupera esta parte de la historia con la 
intención de contarla de manera accesible al público. 
Se trata de un ejercicio de reflexión en el que el autor 
cuestiona el relato historiográfico oficial y se 
interroga sobre el rol que ha ocupado la fotografía en 
el proceso colonizador. En este sentido, Ojos que no 
ven, corazón que no siente es de nuevo un ejemplo de 
la voluntad, compartida por muchos fotógrafos, de 
repensar el medio desde posiciones autocríticas.
El proyecto está dividido en cinco bloques 
correspondientes a los distintos periodos cronológi-
cos que se abordan. El autor ha asignado a cada una 
de estas secciones un color que además de funcionar 
como elemento simbólico sirve para delimitar 
visualmente cada periodo. Esta estructura se 
mantiene en los distintos soportes en los que se 
materializa el proyecto. La publicación adopta la 
forma de un periódico de gran formato —en un 
guiño a la ausencia de libertad de prensa en Guinea 
Ecuatorial— y los cinco bloques cronológicos están 
(57) Instalación de la Newsprint Exhibition de The Sochi Project en 
Spectre Arts en Durham, Carolina del Norte (Estados Unidos), 2014.
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separados, cada uno con el color correspondiente en 
la zona del lomo. Valbuena explica que decidió 
imprimir en rotativa, porque «propicia gran 
difusión, ya que permite tiradas muy grandes a 
precios bajos y hace que las propias páginas del 
periódico puedan convertirse en material expositivo 
y de difusión sobre pared».433 Vemos como prima el 
deseo por parte del autor de que su proyecto llegue 
al máximo de personas posible. Para ello, como ya 
habían hecho Rob Hornstra y Arnold van Bruggen 
en The Sochi Project, decide utilizar modos de 
producción y materiales baratos. El resultado es una 
publicación con una tirada de 2.000 ejemplares que 
se venden por 15 euros.
La exposición sigue un esquema narrativo 
similar, basado en la linealidad cronológica, y en su 
versión completa está compuesta «por más de un 
centenar de elementos expositivos variados: páginas 
de la propia publicación, fotografías y piezas 
enmarcadas, vinilos y textos en pared, pantallas de 
vídeo y vitrinas con objetos, imágenes y documen-
tos».434 La división cromática se mantiene tanto en 
la versión expositiva como en la online. En la página 
web el fondo de la pantalla cambia de color depen-
diendo de en qué sección se encuentre el usuario. En 
lo que respecta a la navegación, está diseñada como 
un scroll vertical, lo que pone de manifiesto la 
importancia que han adquirido en los últimos años, 
los dispositivos móviles como soportes de lectura. 
Cada formato posee una serie de especificidades 
que condicionan la actitud del receptor. Tanto los 
periódicos como la página web, impiden una visión 
global del conjunto del proyecto. El lector va 
descubriendo los distintos componentes textuales e 
icónicos que conforman el proyecto de manera 
progresiva y sucesiva. Sin embargo, mientras esa 
progresión implica una lectura lineal y secuencial en 
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el caso de los periódicos, en el recorrido a través del 
contenido multimedia al usuario se le presentan 
simultáneamente distintas opciones entre las que 
tiene que elegir. Estructurada manteniendo la 
división cronológica, la web permite elegir el bloque 
temporal al que se quiere acceder y, dentro de este, 
se despliegan nuevas opciones: todos, objetos, 
documentos, imágenes, paisajes, postales, mapas, 
entrevistas y espacios.
El contenido, al igual que la forma en la que el 
lector se relaciona con el proyecto, también difiere 
de un medio a otro. Por un lado, en las publicaciones 
impresas el lector se encuentra con entrevistas en 
profundidad y textos extensos que requieren un 
entorno en el que sea posible una atención pro-
funda. Por otro, en la página web el contenido verbal 
se ha visto reducido a breves fragmentos que 
acompañan a las imágenes. En el entorno digital, la 
atención profunda es sustituida por la hiperatención, 
una «atención dispersa [que] se caracteriza por un 
acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, 
fuentes de información y procesos».435 El lector de la 
web está predispuesto a la aceleración y no suele 
dedicar el tiempo y la concentración que requiere 
una lectura reposada. Como señala Vandendorpe: 
«Excitado por la promesa de develamiento que 
contienen implícitamente la presencia de un 
hipervínculo, el lector hipermedio querría llegar al 
destino incluso antes de haber comenzado a leer. 
Este método de lectura está muy alejado de la 
lectura meditativa o intensiva valorizada en el 
pasado».436
En la exposición, por su parte, aunque el especta-
dor realiza un recorrido —lineal o no—, puede ver 
simultáneamente en un solo golpe de vista la 
totalidad del proyecto. La atención y el tiempo que 
dedica el espectador a ver la exposición difieren 
(58) Página web de The Sochi Project. Rob Hornstra y 
Arnold van Bruggen. Diseño: Kummer & Herrman. 2013.
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tanto de la experiencia del lector de los periódicos 
como de la del internauta que navega por la web. 
Además, las fotografías y objetos expuestos se ven a 
cierta distancia, en un entorno social y un lugar 
físico determinados frente a los diversos espacios en 
los que pueden leerse los periódicos y el contenido 
de la página web. Estos condicionantes instituciona-
les e ideológicos hacen que, como señala Dupeyrat: 
«las obras publicadas y las expuestas sean funda-
mentalmente diferentes entre sí, ya que implican 
procesos de mediación y modos de recepción que 
no son los mismos o incluso conducen a diferentes 
concepciones del arte».437 Finalmente, la exposición 
es por naturaleza efímera, lo que hace que se 
conciba la publicación como un elemento más 
permanente del proyecto que los espectadores 
pueden llevarse a casa y consultar siempre que 
quieran. Por su parte, la web sirve para difundir el 
trabajo y llegar a más gente, pero no ofrece la 
profundidad de los periódicos. De este modo, las 
distintas plataformas sirven a diferentes propósitos y 
se complementan entre sí. 
La experiencia multimedia más interesante que 
se ha llevado a cabo en España en el ámbito de la 
creación fotográfica contemporánea la constituye 
The Portable Photo, una iniciativa promovida por el 
estudio Espadaysantacruz en colaboración con el 
editor Gonzalo Golpe. El proyecto, financiado por el 
Ministerio de Educación, Cultura y Deportes, 
consistió en la creación de cuatro aplicaciones «de 
autor» desarrolladas para iPad con los proyectos 
Karma, de Óscar Monzón; Los Modlin, de Paco 
Gómez; A B · ST R ACT , de Alejandro Marote y 
Blackcelona de Salvi Danés. A excepción de A B · S -
T R ACT , todos ellos se habían materializado previa-
mente en forma de fotolibro, pero lo que se buscaba 
con las apps no era crear una versión digital de las 
(59) Página web de Ojos que no ven, corazón 
que no siente. Juan Valbuena. 2018.
(60) (Debajo) Ojos que no ven, corazón que no siente. 
Juan Valbuena (ed.). Textos: Juan Valbuena. Diseño: 
Koln Studio. Fotomecánica: Eduardo Nave. Phree, 
Madrid, 2018. 580 x 350 mm. 2.000 ejemplares.
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publicaciones sino explorar todas las opciones que 
ofrece el medio. Como señala Nerea Goikoetxea, 
una de las impulsoras del proyecto: «Las referencias 
que teníamos de [apps de] fotógrafos eran pura-
mente de soporte, sin aprovechar todas las posibili-
dades; es decir, hasta ahora sólo se permitía ver 
imágenes, enlazar, ver vídeos… Eran una especie de 
pdf enriquecido. Pero las tabletas permiten estable-
cer una relación como soporte creativo mucho más 
rica y llena de posibilidades».438 En este sentido, con 
The Portable Photo se buscaba optimizar «toda la 
funcionalidad interactiva y comunicativa del soporte 
e integrarlo desde el principio en el proyecto 
fotográfico, de la misma manera que se trabaja el 
fotolibro o la exposición».439
Los proyectos se trataron de manera individuali-
zada, lo que dio lugar a cuatro apps muy diferentes 
entre sí. Para Karma, un proyecto de Óscar Monzón 
en el que el autor propone una exploración del 
vínculo metafórico entre el ser humano y el coche, 
entendido como un reflejo de la persona que lo 
habita, se decidió crear una experiencia inmersiva y 
sensorial. Al abrir la aplicación aparece, en la parte 
superior de la pantalla, una señal parpadeante 
acompañada de un pitido intermitente y repetitivo 
—en un claro guiño al avisador de uso del cinturón 
de seguridad de los coches— que indica al usuario 
que para continuar tiene que conectar unos auricu-
lares al dispositivo. Una vez que ha enchufado los 
cascos la señal desaparece. La app comienza con 
planos fijos muy abiertos de paisajes nocturnos en 
los que a lo lejos se ven las luces de la ciudad. Al 
tocar la pantalla cambia la imagen y el usuario pasa a 
ver un flujo de coches circulando con las luces 
encendidas, en un movimiento cíclico que remite a 
los patrones repetitivos del tecno. La música 
también cambia, va ganando protagonismo y se 
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introducen variaciones y capas de sonido cada vez 
que el espectador pulsa la pantalla. 
La capacidad de interacción del usuario en este 
primer bloque está limitada a este gesto que más 
adelante se complementa con otras acciones que se 
indican mediante unos símbolos creados en colabo-
ración con Eloi Gimeno, responsable del diseño del 
fotolibro. En un momento dado empiezan a apare-
cer, superponiéndose al vídeo de los coches circu-
lando en la oscuridad, retratos de los ocupantes de 
los vehículos. Estas fotografías se suceden con un 
ritmo frenético hasta que alcanzado el punto álgido 
vuelven a cambiar tanto la música como la imagen. 
El espectador se enfrenta ahora a los reflejos de las 
luces de los coches en los cristales de un edificio. 
Según avanza la experiencia aparece un nuevo gesto, 
el movimiento de pellizco o pinch que sirve como 
transición a un nuevo bloque en el que se nos 
muestran fotografías formando una suerte de 
mosaico. Si se desliza el dedo las imágenes cambian 
de manera aleatoria. Y si tocamos alguna de las 
fotografías, también se introducen variaciones en la 
composición. Finalmente, el último bloque está 
compuesto por fotografías de ruedas de coches. La 
interacción vuelve a limitarse y en este caso solo se 
permite al usuario hacer un gesto de desplazamiento 
lateral que hace que las imágenes vayan cambiando. 
De nuevo el ritmo con el que se suceden va in 
crescendo hasta generar la ilusión óptica de que se 
trata de una rueda en movimiento. La imagen se 
desvanece progresivamente y aparece una pantalla 
con los créditos de la aplicación.
El proyecto aprovecha así las posibilidades que le 
ofrece el medio, que pueden resumirse en la capaci-
dad de integrar de manera coherente fotografías, 
vídeos y música electrónica y de permitir la interac-
ción del usuario. Lo mismo sucede en el fotolibro, 
(61) Karma APP . Fotografía, vídeos y música: Óscar Monzón. 
Dirección técnica, desarrollo, diseño UX (experiencia de usuario) y 
producción ejecutiva: Espadaysantacruz Studio. Edición: Gonzalo 
Golpe. Diseño: Eloi Gimeno. Colección: The Portable Photo. 2014.
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en el que todos los elementos, desde el tamaño, 
hasta el tipo de papel, la secuenciación de las 
imágenes, la impresión, la encuadernación, etc., se 
adaptan a las necesidades y características del 
proyecto y viceversa. En Karma se utiliza un papel 
muy brillante en consonancia con el aspecto de las 
carrocerías de los coches. Son precisamente imáge-
nes de las superficies metálicas de estos vehículos las 
que abren el libro, a modo de introducción. Enfren-
tadas a ellas se colocan fotografías de primeros 
planos de fragmentos de piel humana, cuyas arrugas 
se equiparan visualmente a los arañazos en las 
puertas y los capós de los coches. Progresivamente 
el plano se va abriendo, lo que permite al lector 
adivinar rostros. La comparación entre partes de la 
anatomía humana y del coche continúa con fotogra-
fías de faros que simulan ojos y de parachoques que 
se asemejan a bocas, gracias a un efecto de pareido-
lia. Después de una serie de planos cenitales, en los 
que vemos a conductores y copilotos desde arriba, el 
ángulo de la cámara cambia y se sitúa a la altura de 
los ojos de los personajes. Sus caras, no obstante, 
están parcialmente ocultas, tapadas por una mano, 
un retrovisor, reflejos en el parabrisas, etc., lo que 
hace que adquieran una apariencia de ciborg.
Las letras del título van apareciendo progresiva-
mente en distintas páginas del libro y sirven como 
elemento de transición entre los distintos bloques. 
Las últimas páginas están ocupadas por fotografías 
de rostros muy de cerca, que dirigen su mirada 
directamente a la cámara —y, por extensión, al 
lector—, intercalados con imágenes de ruedas, un 
nuevo símil entre ambas anatomías, la humana y la 
mecánica. A lo largo de todo el libro se producen 
además juegos formales y cromáticos —con los 
colores verde, amarillo y rojo de las luces de los 
semáforos— que van creando patrones repetitivos. 
(62) Karma. Óscar Monzón. Diseño: Eloi Gimeno. 
Preimpresión: Víctor Garrido. Coordinación: Gonzalo 
Golpe. RVB Books, París + Dalpine, Madrid, 2014. 
297 x 210 mm. 128 páginas. Segunda edición.
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La manera de utilizar las transiciones y de generar 
un determinado ritmo en la ordenación de las 
imágenes que hace avanzar la narración recuerda a 
otros libros también diseñados por Eloi Gimeno 
como <YO> <YO> <YO> y, muy especialmente, a 
Dossier Humint, lo que pone de manifiesto la 
importancia del trabajo del diseñador en este tipo de 
obras.
La aplicación está construida de manera similar 
al libro. A pesar de que el usuario puede interactuar, 
su acción está limitada a una serie de gestos que dan 
lugar a pequeñas variaciones en una experiencia que, 
sin embargo, está muy dirigida. El orden en el que se 
presentan los distintos materiales no puede modifi-
carse, aunque se introduzcan aspectos como la 
aleatoriedad con la que aparecen las fotografías que 
rompe la secuenciación narrativa impuesta por el 
dispositivo libro. En el lado opuesto, la app de Los 
Modlin está diseñada como una aventura gráfica, en 
la que el usuario debe tomar las decisiones sobre 
qué camino elegir. Este proyecto, que se encuentra 
estética y conceptualmente en las antípodas de 
Karma, surgió de un encuentro casual de su autor, 
Paco Gómez, con unas fotografías que alguien había 
tirado a la basura en la calle del Pez, en el barrio 
madrileño popularmente conocido como Malasaña. 
Intrigado por la extravagancia de los personajes que 
aparecían en las imágenes y fascinado por las 
incógnitas que planteaban las misteriosas fotografías 
comienza una investigación que le llevará a descu-
brir las vidas de Margaret, Elmer y Nelson Modlin, 
una peculiar familia de artistas estadounidenses 
afincados en Madrid desde los años setenta.
Fruto de este trabajo de investigación el autor 
publicó un libro que, como ya se ha señalado, fue un 
éxito de ventas. En él narra en primera persona las 
pesquisas que ha llevado a cabo. Con cada pista, 
autor y lector van descubriendo progresivamente 
diferentes aspectos de los protagonistas y de sus 
vidas. Se entremezclan de esta manera la historia de 
la investigación, que avanza «en una progresión en 
espiral […] a modo de collage, con retornos, 
remansos, excursos»,440 con la historia de los 
Modlin, que conocemos a través de lo que nos 
cuentan sus conocidos, a los que Paco Gómez 
entrevista y filma con la colaboración de Jonás Bel. 
El relato literario se acompaña de las imágenes 
rescatadas de la basura, pero no se trata de un libro 
ilustrado al uso. Las fotografías son la génesis del 
proyecto y todo gira en torno a ellas y a los secretos 
que esconden. El libro cuenta, no obstante, con 
mucho contenido textual, lo que una vez más es 
indicativo de que las imágenes fotográficas descon-
textualizadas y de las que «apenas había anotacio-
nes que ayudasen a su comprensión»,441 están 
condenadas al silencio. Por este motivo, en la tarea 
de reconstruir las vidas de los Modlin, la parte 
literaria se vuelve imprescindible para que el lector 
pueda entender lo que está viendo. 
En la aplicación, el usuario se pone en el papel 
del autor-investigador. Al abrirla, y tras elegir el 
idioma deseado, aparece una pantalla con un texto 
que resume el proyecto y que invita al usuario a 
«observa[r] las fotografías y ayuda[r] a recomponer 
ese puzle familiar». A continuación, vemos a Paco 
Gómez sentado frente a un escritorio y rodeado de 
fotografías, cartas y otros objetos de los Modlin con 
señales parpadeantes que nos invitan a tocarlos. Al 
pulsar encima de uno de ellos, el fotógrafo alarga la 
mano y se dispone a cogerlo. Justo en ese momento 
se abre una nueva pantalla en la que el usuario tiene 
que interactuar de diferente manera con las imáge-
nes. Si tocamos encima de la lámpara, por ejemplo, 
el fotógrafo la apaga y sale una pantalla con un plano 
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(63) Los Modlin. Paco Gómez. Edición del texto: Sebastián 
Taberna. Corrección de textos: Ángela Villaverde y Juan 
Marqués. Diseño y maquetación: mgrafico.com. Ilustración 
de portada: Ana Cubas. Fracaso Books, Madrid, 2013.
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de Malasaña. En la información se indica: «Has 
decidido salir por Madrid a investigar. Unas pocas 
calles del castizo barrio de Malasaña conservan el 
recuerdo que la familia Modlin dejó en los vecinos 
de las tres casas que ocuparon. Pasea y pregunta por 
el barrio y conseguirás localizar la casa de la calle del 
Pez donde se guardan todos sus secretos». Al tocar 
sobre los puntos marcados en el plano se nos 
muestran fragmentos de las entrevistas que hicieron 
el autor y Jonás Bel a los vecinos de los Modlin, que 
cuentan lo que recuerdan de ellos. Una vez que los 
ha visto todos, el usuario navega hasta encontrar el 
edificio en el que vivieron los americanos en la calle 
del Pez. 
De vuelta a la pantalla de inicio, puede escogerse 
una nueva ruta. Al acceder, por ejemplo, al mapa, se 
nos pide que situemos distintas fotografías sobre los 
puntos geográficos de los lugares en los que fueron 
tomadas. Cuando lo hacemos, las fotografías se 
amplían y aparecen también las imágenes recreadas 
por Paco Gómez. En algunos casos el autor no ha 
hecho la recreación y lo que sale es la fotografía con 
la figura recortada en blanco y un texto que indica: 
«Esta fotografía está sin completar. Hazte una foto 
en el mismo lugar y envíanosla a losmodlin@gmail.
com. Tendrás un regalo». Cuando el usuario 
termina el puzle, se inicia un vídeo breve a cámara 
rápida en el que se ve fugazmente la casa abando-
nada de los Modlin e inmediatamente después salta 
una pantalla con el siguiente texto «Has encontrado 
la fotografía que desbloquea uno de los accesos a la 
casa de los Modlin en la calle del Pez» bajo el cual se 
encuentran cuatro iconos, uno de ellos, con forma 
de globo terráqueo, iluminado. De nuevo tras un 
vídeo en el que se ve como un hombre abre la puerta 
de un piso, una pantalla nos informa de que hemos 
entrado en la casa de la familia de artistas america-
nos y nos invita a recorrer sus habitaciones. Aparece 
entonces el plano del piso con las diferentes estan-
cias señaladas y al tocar encima de una de ellas el 
usuario descubre nuevas imágenes. 
Si antes teníamos la oportunidad de observar 
fotografías familiares que los Modlin habían hecho 
en sus viajes, ahora nos encontramos con imágenes 
tomadas dentro de su casa, casi siempre relacionadas 
con la actividad de Margaret como pintora. Se 
muestran así sus cuadros, sobre los que se superpo-
nen las fotografías que le sirvieron de modelo. 
También se incluyen, reproducciones de documen-
tos y fragmentos de vídeo caseros grabados por 
Margaret y Elmer en los que la artista y su marido 
enseñan y comentan su obra. En ocasiones el 
usuario llega a callejones sin salida y aparece una 
pantalla con el siguiente mensaje: «este camino no 
te llevará a ningún lado. Elige otra vía para seguir 
investigando». Esto le hace identificarse una vez 
más con las frustraciones del autor en el complejo 
proceso de reconstrucción de la historia. Según 
avanza la aventura gráfica, y se resuelven los diferen-
tes retos, se consiguen las tres M  (con las que 
Margaret Marley Modlin firmaba sus cuadros y que 
hacen referencia también a los tres miembros de la 
familia) que dan acceso al final de la aventura 
gráfica.
El planteamiento de la aplicación de Los Modlin 
es, como el propio proyecto, opuesto al de Karma. 
En ella, el usuario tiene mayor capacidad de interac-
ción y decide el orden en el que quiere acceder a las 
diferentes pantallas, aunque sin saber con qué 
contenido va a encontrarse. La app está concebida 
como un juego que se amolda a la naturaleza 
detectivesca del proyecto. En este sentido, el usuario 
puede llegar al final sin haber pasado por todas las 
pantallas, lo que hace que cada experiencia sea única 
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(64) Los Modlin APP . Proyecto fotográfico y material 
audiovisual: Paco Gómez. Dirección técnica, desarrollo, 
diseño UX y producción ejecutiva: Espadaysantacruz Studio. 
Edición: Gonzalo Golpe. Diseño UI: Rocío Ballesteros. Música: 
Christian Fernández Mirón. Vídeos investigación: Jonás Bel. 
Ilustración mapa barrio de Malasaña: Guillermo Trapiello 
Walk with me. Colección The Portable Photo. 2014.
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y que no se agote en un primer acercamiento. La 
aplicación se entiende, como sucedía con Karma, 
como un complemento del libro que permite 
integrar distintos elementos, como los vídeos, la 
música y que, sobre todo, da la oportunidad al 
usuario de convertirse en un lector activo y de 
participar en la historia. 
A diferencia de Karma y de Los Modlin, que ya 
existían como libros antes de que se desarrollasen 
las correspondientes apps, para la siguiente aplica-
ción de The Portable Photo, que se lanzó en mayo 
de 2015, se decidió trabajar con fotografías pertene-
cientes a los proyectos A, B, AB y 0 y Éter de 
Alejandro Marote, que dan cuenta del trabajo del 
artista en torno a la forma y al color y de su evolu-
ción hacia la abstracción. En A B · ST R ACT  se 
propone, a partir de estas imágenes, un diálogo entre 
el grano de la película fotográfica y el píxel. Para ello 
se diseñó una experiencia sensorial e inmersiva 
basada en un gesto muy sencillo, el de ampliar, que 
el usuario tiene que repetir para avanzar. Este gesto 
se indica al abrir la aplicación mediante un símbolo 
con unas fechas diseñado para servir a este propó-
sito. Al hacer pinch-to-zoom la imagen se acerca y se 
va descomponiendo en píxeles hasta que llegamos a 
uno de ellos, a la unidad mínima del lenguaje 
posfotográfico. Cuando ese único píxel ocupa toda 
la pantalla del iPad, emerge una nueva imagen y el 
proceso vuelve a empezar. Con esta acción en bucle, 
que se acompaña de sonidos glitch, el usuario tiene 
la sensación de atravesar la imagen, de traspasarla, de 
meterse literalmente en ella, de habitarla. El pro-
yecto se construye como un viaje a través de la 
materia alejado por completo de patrones 
narrativos. 
El mismo año en el que salió la app, tan solo unos 
meses más tarde, se presentó el fotolibro A. En él 
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(65) AB·STRACT APP . Autor: Alejandro Marote. Dirección 
técnica, desarrollo, diseño UX y producción ejecutiva: 
Espaday  antacruz Studio. Edición: Gonzalo Golpe. Sonido: 
Federico Guardabrazo. Digitalización: Víctor Garrido. Diseño 
gráfico: Rebeka Arce. Colección The Portable Photo. 2015.
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aparecen fotografías en blanco y negro que ya 
tienden a la abstracción, aunque aún se perciben en 
ellas figuras reconocibles. Las imágenes están 
tomadas en el entorno urbano y suponen una 
exploración de la forma que continuará en su 
segundo libro, B, en el que el autor cambia la ciudad 
por el mar e introduce un nuevo elemento, el color. 
En A se evidencia una progresión hacia una depura-
ción formal, «un acoso continuo al volumen hasta 
reducirlo a mancha».442 Las imágenes están organi-
zadas en bloques temáticos —el hombre, la ciudad, 
el colapso de la línea recta y el retorno hacia la 
naturaleza—, gesto que manifiesta un apego a la 
narrativa, de la que intenta liberarse en su siguiente 
publicación. En B, como en la app, se rompe con la 
idea de progresión lineal gracias al diseño del 
dispositivo. Encuadernado en espiral, el libro está 
formado por tres franjas que pueden moverse 
independientemente, lo que da lugar a múltiples 
combinaciones. La interactividad que permitía la 
aplicación se replica de esta manera en el libro, que 
ofrece la posibilidad de realizar diferentes lecturas. 
No obstante, se sigue manteniendo cierta idea de 
orden, de tal manera que en las primeras fotografías 
se adivinan nubes y, en las últimas, montículos de 
arena en la playa.
Blackcelona, la última aplicación de The Portable 
Photo, es de nuevo un proyecto con gran carga 
narrativa y tiene su correlato en un fotolibro con el 
mismo título. Inspirado en la novela negra y el cine 
noir, el trabajo de Salvi Danés nos acerca a una 
Barcelona oscura y siniestra en la que resulta difícil 
distinguir entre realidad y ficción. Blackcelona se 
inscribe además dentro de una tradición consoli-
dada de libros de fotografía de ciudades. Se han 
mencionado ya dos de ellos protagonizados por la 
ciudad condal, Barcelona de Català-Roca y Barcelona 
(66) B. Alejandro Marote. Diseño: Tres Tipos Gráficos. 
Digitalización, fotomecánica y preimpresión: La Troupe 
y Artes Gráficas Palermo. 232 x 325 mm. 96 páginas. 
396 fotografías. Tapa dura con espiral.
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blanc i negre de Miserachs. Ambos comienzan 
presentando la ciudad con grandes planos generales 
de la urbe. Estas imágenes sirven como introducción 
y, al mismo tiempo, son indicativas de lo que el 
lector va a encontrarse en el libro. En el primero una 
vista elevada de la ciudad está enmarcada por un 
árbol que funciona, como en las pinturas de paisaje 
de Claudio de Lorena, como elemento de apoyo al 
tiempo que contribuye a crear una composición 
equilibrada. En el segundo la iconografía se repite, 
pero la fotografía está más contrastada y la ciudad 
ocupa más superficie del encuadre dejando menos 
espacio al cielo. Blackcelona también empieza —y 
termina— con una imagen a modo de presentación 
de la ciudad colocada en las guardas del libro. Pero 
en este caso no se trata de una fotografía de Barce-
lona, sino de lo que parece un render o una maqueta 
de una ciudad vista desde el aire, lo que nos señala el 
carácter ficticio del proyecto. Blackcelona es una 
ciudad inventada, un relato fotográfico. Como en sus 
trabajos anteriores, el autor se vale de un tono 
onírico que en este fotolibro se vuelve más oscuro. 
La Barcelona de Salvi Danés está habitada por 
personajes marginales que parecen sacados de la 
literatura y del cine. Misterioso de principio a fin, en 
Blackcelona el lector se enfrenta a imágenes enigmá-
ticas que plantean interrogantes sin resolver y dan 
lugar a múltiples y variadas interpretaciones.
El carácter enigmático del libro se aprecia ya en la 
cubierta, donde las letras del título, apenas legible, 
están rehundidas en hueco relieve. La pantalla de 
inicio de la aplicación tiene un diseño similar. Las 
letras casi no se distinguen sobre el fondo negro y el 
usuario tiene que ir tocando cada una de ellas para ir 
descubriendo las diferentes fotografías del proyecto. 
Una vez vistas las imágenes correspondientes a una 
(67) Blackcelona. Salvi Danés. Edición: Salvi Danés y Román 
Yñán. Diseño: Opisso Studio. Dirección de arte: Román Yñán. 
Preimpresión: Víctor Garrido. Impresión: Cege. Dalpine, 2015. 
188 x 148 mm. 128 páginas. 83 imágenes. 500 ejemplares.
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de las letras, esta se vuelve blanca, haciendo emerger 
de entre las sombras el título: Blackcelona. 
En el fotolibro no hay textos que den al lector 
pistas sobre los posibles significados de las fotogra-
fías. En la app, por el contrario, en algunas de las 
imágenes el usuario, tocando encima de un icono 
situado en la esquina superior derecha de la pantalla, 
puede hacer que se superpongan fragmentos de 
poemas de José María Fonollosa. El escritor 
barcelonés, un caso peculiar dentro de la historia de 
la literatura española reciente pues su obra permane-
ció inédita durante casi treinta años, describe en su 
poesía una ciudad sórdida similar a la que muestran 
las fotografías de Danés.
De nuevo la aplicación permite incluir diferentes 
tipos de materiales además de las fotografías, como 
vídeos y grabaciones sonoras. Algunos de los 
retratos están acompañados por audios en los que, 
sobre un fondo de música jazz, una voz relata 
sucesos criminales acontecidos en la ciudad de 
Barcelona. Por ejemplo, al tocar encima del icono de 
altavoz situado en la esquina superior derecha sobre 
la fotografía de un hombre con sombrero, escucha-
mos la noticia del asesinato de un inspector de la 
Seguridad Social en el bar Snoopy —que tuvo lugar 
en 1994—. Mediante el uso de estos recursos se 
añaden capas a la narración que complejizan el 
relato de una ciudad que, como se indica en el texto 
introductorio está «esperando que alguien recoja 
sus piezas y las componga para encontrar un 
significado». La aplicación se concibe, así, como un 
puzle en el que, además de las fotografías, se le dan 
al usuario pistas complementarias con las que 
reconstruir un relato noir.
Las aplicaciones de la colección The Portable 
Photo ya no están disponibles en la App Store, y son 
incompatibles con las nuevas versiones de iOS. Los 
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(68) Blackcelona APP. Autor: Salvi Danés. Dirección 
técnica, desarrollo, diseño   y producción ejecutiva: 
Espadaysantacruz Studio. Edición: Gonzalo Golpe. Diseño 
gráfico: Pedro Niego y Sergi Opisso. Agradecimientos: 
Román Yñán. Colección The Portable Photo. 2015.
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usuarios que se las descargaron en sus dispositivos 
cuando salieron a la venta pueden seguir accediendo 
a ellas, pero se han vuelto obsoletas. Este es un 
ejemplo del carácter efímero e inestable de los 
medios digitales, frente a la durabilidad del papel. La 
continua evolución de la tecnología dificulta que se 
lleven a cabo proyectos digitales con vocación de 
perdurar, al tiempo que admite otro tipo de obras 
más experimentales.
Las apps tampoco solucionaban un problema que 
preocupa mucho a los fotógrafos, en de la accesibili-
dad. A pesar de que podían descargarse por 4,95 
euros, un precio casi simbólico y considerablemente 
más bajo que el de la mayoría de fotolibros, el 
público objetivo al que iban dirigidas estaba 
limitado a los usuarios de Apple que tuviesen un 
iPad. En este sentido ni las aplicaciones «de autor» 
ni los fotolibros son medios con una audiencia 
masiva. Pero la accesibilidad no tiene solo que ver 
con el medio, sino también con el contenido. Como 
expresaba Lucy R. Lippard en una entrevista de 
2006: «No puedo decir que el libro de artista haya 
cumplido finalmente mis expectativas idealistas y 
populistas. Incluso aunque se hubieran mantenido 
baratos y fáciles de distribuir [los libros de artista] 
seguían siendo arte, arte de vanguardia. Quizás 
fueran accesibles en términos de forma, pero no de 
contenido».443
Ante un potencial problema de incomunicación 
con el público no especializado, algunos fotógrafos 
como Juan Valbuena consideran que una posible 
solución para incrementar el número de lectores 
pasa por crear libros más próximos al fotoperio-
dismo, con mayor carga narrativa y menos autorrefe-
renciales. La inteligibilidad también preocupa a 
Cristina de Middel, que opina que «los artistas son 
comunicadores malísimos porque nadie entiende lo 
que dicen» y afirma: «mi prioridad dentro de la 
expresión artística es que se me entienda».444 En esa 
misma entrevista, la autora habla del libro en 
términos de «plataforma para la distribución masiva 
de contenido cultural» al tiempo que confiesa que 
«hay algo de fetichismo» en su predilección por 
este soporte. Esta ambivalencia es criticada por Jon 
Uriarte, que mantiene que existen otros canales más 
efectivos para acercar los proyectos fotográficos al 
público y que el fotolibro, utilizado «como herra-
mienta de reivindicación y diferenciación frente las 
prácticas populares, corporativas, institucionales y 
automatizadas de la fotografía, que son sin duda las 
que predominan» termina convirtiéndose inevita-
blemente en un «objeto fetichista».445
La división de opiniones entre defensores y 
detractores del libro como medio democrático es 
indicativa de que la fotografía contemporánea se 
encuentra inmersa en un proceso autorreflexivo. El 
cuestionamiento del medio impreso no supone 
necesariamente un rechazo al fotolibro como 
soporte para la creación, sino que muestra una 
voluntad por parte de los artistas de repensar su 
actividad en el contexto posfotográfico actual en el 
que también hay que situar la experimentación con 
otros formatos como las aplicaciones y las exposicio-
nes. En términos generales, internet y la imagen 
digital han hecho que se multipliquen las opciones 
creativas y han contribuido a que los artistas sean 
más conscientes de las implicaciones que conlleva la 
elección de un soporte u otro. 
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Conclusiones
La inespecificidad propia de la fotografía y la 
ubicación incómoda del libro dentro del espacio 
discursivo del arte contemporáneo dificultan la tarea 
de definir un producto cultural que surge en la 
intersección de ambos medios: el fotolibro. No 
obstante, es posible señalar algunas características 
que lo diferencian de otro tipo de publicaciones con 
fotografías. La fundamental es que los fotolibros 
tienen el estatus de obra de arte. Frente a modelos 
editoriales estandarizados como los catálogos o las 
monografías, cuya única función es la de servir 
como soporte para la difusión de las obras fotográfi-
cas que contienen, los fotolibros poseen valor 
estético y artístico por sí mismos y se adaptan a las 
necesidades específicas de cada proyecto.
En las páginas de los catálogos, las reproduccio-
nes fotográficas se presentan rodeadas de amplios 
márgenes blancos, que emulan las paredes del 
museo y de la galería. Se busca con ello una trasla-
ción lo más exacta posible de la experiencia exposi-
tiva al formato libro. Esta disposición de las imáge-
nes hace que el lector las perciba de manera aislada e 
individualizada y rompe con la idea de flujo secuen-
cial que, por otro lado, el dispositivo libro, por su 
propia configuración estructural, promueve. En los 
fotolibros, por el contrario, se presta una atención 
especial a la secuencia fotográfica. Mediante el acto 
de pasar las páginas, las imágenes fijas, colocadas de 
manera sucesiva, adquieren una dimensión temporal 
que los artistas aprovechan para construir discursos 
visuales. En el proceso de creación de los fotolibros 
en ocasiones se importan códigos y recursos 
narrativos de otras artes como el cine, la literatura y 
la música, que se adaptan a las especificidades del 
medio impreso y de la fotografía. La ambigüedad 
inherente a esta última, y la condición elíptica y 
fragmentaria de los fotolibros, favorecen la creación 
de obras abiertas a la libre interpretación de los 
lectores, encargados de completar los vacíos de 
información que se generan en el paso de una 
imagen a otra. 
En los fotolibros contemporáneos se prescinde 
de algunos convencionalismos propios de los 
catálogos y las monografías. Las introducciones, que 
en términos generales servían para justificar de la 
calidad de la obra fotográfica presentada, se elimi-
nan. También se omiten otros elementos de autori-
dad como las biografías de los artistas. El texto, 
cuando se incluye, forma parte integral del proyecto 
y puede desempeñar distintas funciones, depen-
diendo de la naturaleza del trabajo. Las palabras no 
se emplean necesariamente para explicar las fotogra-
fías, también pueden servir como contrapunto o 
poner en evidencia la ambigüedad de ambos 
lenguajes, el fotográfico y el literario.
En los últimos años se ha acentuado la idea de 
que en los fotolibros el conjunto es más importante 
que las imágenes consideradas individualmente. Si 
en los catálogos y las monografías todo está supedi-
tado a la calidad de las reproducciones fotográficas 
—que constituyen la verdadera obra de arte—, en 
los fotolibros, los diferentes elementos estructurales 
y materiales del medio se emplean de manera 
creativa y sirven para aportar nuevas capas de 
significado a la obra. De esta manera, a la hora de 
concebir un fotolibro, el autor tiene en considera-
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ción cuestiones como el tamaño, el peso, el papel, la 
encuadernación, la impresión, etc. En este sentido, 
las fotografías dejan de ser lo único importante y 
pasan a formar parte de un todo en el que también 
son decisivos, además de la secuenciación de las 
imágenes, aspectos relativos al diseño y a la materia-
lización de la publicación, siempre al servicio de los 
requerimientos conceptuales del proyecto. Esto, sin 
embargo, no supone —como sucedía en los años 
sesenta y setenta— un rechazo de la fotografía como 
medio artístico. Aunque los fotolibros se consideran 
obras de arte por derecho propio y en ellos tengan 
cabida imágenes que fuera de ese contexto narrativo 
carezcan de interés estético, están al servicio de un 
proyecto eminentemente fotográfico que no siempre 
se agota en el libro. De esta manera, los trabajos 
fotográficos que adoptan la forma de fotolibro 
pueden tener una vida al margen del soporte 
impreso. Esto constituye la principal diferencia con 
respecto a los libros de artista en los que, además, 
existe un cuestionamiento del arte (mercantilizado) 
y una voluntad transformadora a partir de un medio 
reproducible y a priori no artístico.
La liquidez y la intangibilidad de las imágenes 
posfotográficas —supeditadas al visionado en una 
pantalla— y la inestabilidad de los medios digitales 
han motivado que se repiensen los fotolibros desde 
la materialidad. En este sentido, los fotógrafos han 
manifestado, en la última década, un renovado 
interés por la dimensión objetual del libro y por las 
posibilidades que ofrece como artefacto multisenso-
rial. Mientras que las copias fotográficas —pensadas 
para ser contempladas en el contexto de la galería o 
el museo—, y las imágenes que circulan por la red, 
son eminentemente visuales, los fotolibros, como 
objetos, demandan un tipo de percepción multisen-
sorial en la que están implicados, además de la vista, 
el resto de nuestros sentidos, y muy especialmente el 
del tacto. De esta manera, el lector establece con 
ellos una relación de proximidad afectiva difícil de 
replicar en otros formatos. Esta cercanía se ve 
acentuada al implicar un desplazamiento del espacio 
público de la sala de exposiciones al espacio privado 
de la vida cotidiana.
La posfotografía también ha motivado el cuestio-
namiento de las prácticas documentales que, si bien 
había comenzado en la década de los setenta, 
adquiere una nueva dimensión en el contexto 
digital. Algunos fotógrafos rompen con el paradigma 
de representación naturalista para reivindicar, desde 
lo documental, el uso de otro tipo de estrategias y de 
estéticas en las que la noción ortodoxa de calidad 
técnica se abandona en favor de un uso expresivo del 
error y de la imagen pobre. Liberada de su condición 
de huella exacta de la realidad, la posfotografía 
promueve la creación de trabajos en los que se 
desdibujan los límites entre documental y ficción. 
Estas obras, que en ocasiones tienen una importante 
carga narrativa, encuentran en el fotolibro el medio 
ideal en el que materializarse. La propia noción de 
fotolibro, que privilegia el conjunto por encima de 
las imágenes fotográficas consideradas de manera 
aislada, contribuye al socavamiento de la idea clásica 
de calidad fotográfica. El hecho de que se piensen 
los proyectos de manera global, atendiendo a 
aspectos que afectan a la construcción narrativa y 
rítmica de la obra, favorece el desplazamiento hacia 
un tipo de trabajos en los que el componente 
conceptual adquiere una mayor relevancia. 
Además de romper definitivamente la asociación 
entre fotografía y verdad, la imagen digital ha 
supuesto una democratización efectiva de la 
fotografía y ha provocado una saturación icónica sin 
precedentes. Este es otro de los motivos por los que 
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los fotógrafos recurren al libro, que les permite crear 
discursos cerrados y controlados, algo que, no 
obstante, algunos artistas consideran limitante frente 
a la volatilidad y a la fluidez de una imagen posfoto-
gráfica en permanente circulación. 
En un contexto de consolidación de la cultura 
digital, la publicación de fotolibros, lejos de dismi-
nuir, se ha incrementado, contraviniendo las 
proclamas que anunciaban la muerte inminente del 
medio impreso. Paradójicamente, la revitalización 
del libro en papel es una consecuencia directa del 
desarrollo de la tecnología electrónica y de la 
popularización de internet, que facilitan su produc-
ción, difusión y distribución. La accesibilidad de las 
herramientas que permiten a los autores diseñar y 
hasta imprimir sus propios libros ha contribuido a 
que cada vez haya más fotógrafos decidan autopubli-
car sus trabajos. La autoedición se posiciona como 
una opción que otorga gran libertad creativa y 
permite que se publiquen fotolibros arriesgados 
desde un punto de vista comercial y que no tendrían 
cabida dentro de la industria editorial. Internet 
permite además que, a través de plataformas online 
de micromecenazgo los autores puedan autofinan-
ciarse y favorece el intercambio de opiniones y la 
creación de una comunidad de potenciales lectores.
El boom del fotolibro, no obstante, ha venido 
acompañado de cierto grado de autocrítica por parte 
de algunos fotógrafos, que consideran que el 
renovado apego de los artistas por el objeto impreso 
responde a una reacción conservadora frente a la 
promesa democratizadora de los medios digitales. 
Este recelo no es del todo injustificado y es que los 
fotolibros, como sucede con los libros de artista 
contemporáneos no solo carecen del carácter 
utópico, radical y antimercantil que poseían las 
publicaciones de artista de los años sesenta y 
setenta, sino que presentan una serie de contradic-
ciones problemáticas. Aunque en términos generales 
los autores buscan la máxima difusión posible, las 
tiradas son casi siempre limitadas, las ediciones 
muchas veces están numeradas y algunos libros 
están firmados, lo que facilita su incorporación al 
mercado del arte y promueve una resacralización del 
objeto. El éxito cosechado por algunos fotolibros 
hace que estas tiradas pequeñas se agoten y que no 
siempre se recurra a la reimpresión o a la reedición, 
aunque son prácticas relativamente frecuentes. En el 
extremo opuesto, algunos autores comparten 
versiones en pdf con el contenido de sus fotolibros, 
mostrando una voluntad expresa de difundir su obra 
y como rechazo a la especulación mercantil.
El renacer del fotolibro se ha producido a escala 
global, pero el caso español reviste un especial 
interés. Hasta hace aproximadamente una década, la 
fotografía española era, salvo excepciones, poco 
conocida fuera de nuestras fronteras. La situación ha 
cambiado radicalmente y hoy existe una generación 
de fotógrafas y fotógrafos españoles que, gracias a 
sus fotolibros, se han dado a conocer en todo el 
mundo. Iniciativas como los Cuadernos de la 
Kursala han servido para impulsar la creación de 
artistas emergentes y para situar la fotografía 
española contemporánea dentro del circuito 
internacional. El éxito de estos fotolibros viene a 
confirmar algunas de las ventajas del soporte 
impreso que, frente a las exposiciones, es relativa-
mente barato de producir y muy fácil de transportar. 
Además, en el contexto de hiperaceleración actual, 
el libro facilita un tipo de lectura reposada. En este 
sentido los fotolibros pueden considerarse como 
una invitación a la reflexión.
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Conclusions
Le manque de spécificité de la photographie et 
l’emplacement inconfortable du livre dans l’espace 
discursif de l’art contemporain rendent difficile la 
définition d’un produit culturel qui surgit à l’inter-
section des deux médias : le livre photo. Néanmoins, 
il est possible de mettre en évidence certaines 
caractéristiques qui le différencient des autres types 
de publications photographiques. L’élément 
fondamental est que les livres photos ont le statut 
d’œuvre d’art. Contrairement aux modèles édito-
riaux standardisés tels que les catalogues ou les 
monographies, dont la seule fonction est de servir 
de support à la diffusion des œuvres photogra-
phiques qu’ils contiennent, les livres photos ont une 
valeur esthétique et artistique en soi et sont adaptés 
aux besoins spécifiques de chaque projet.
Dans les pages des catalogues, les reproductions 
photographiques sont présentées entourées de larges 
marges blanches, imitant les murs du musée et de la 
galerie. L’objectif est de traduire le plus fidèlement 
possible l’expérience de l’exposition sous la forme 
d’un livre. Cette disposition des images fait que le 
lecteur les perçoit de manière isolée et individualisée 
et rompt avec l’idée de flux séquentiel que, d’autre 
part, le dispositif du livre, par sa propre configura-
tion structurelle, favorise. Dans les livres photos, en 
contrepartie, une attention particulière est accordée 
à la séquence photographique. Par l’acte de tourner 
les pages, les images fixes, successivement placées, 
acquièrent une dimension temporelle dont les 
artistes profitent pour construire des discours 
visuels. Dans le processus de création de livres 
photos, les codes et les ressources narratives sont 
parfois importés d’autres arts comme le cinéma, la 
littérature et la musique, qui sont adaptés aux 
spécificités de l’imprimé et de la photographie. 
L’ambiguïté inhérente à ces derniers, et la condition 
elliptique et fragmentaire des livres photos, favo-
risent la création d’œuvres ouvertes à la libre 
interprétation des lecteurs, chargés de combler les 
lacunes d’information générées lors du passage 
d’une image à l’autre. 
Les livres photos contemporains n’utilisent pas 
certaines des conventions des catalogues et des 
monographies. Les introductions, qui en termes 
généraux ont servi à justifier la qualité du travail 
photographique présenté, sont éliminées. D’autres 
éléments d’autorité tels que les biographies des 
artistes sont également omis.  Le texte, lorsqu’il est 
inclus, fait partie intégrante du projet et peut avoir 
différentes fonctions, selon la nature du travail. Les 
mots ne sont pas nécessairement utilisés pour 
expliquer les photographies, ils peuvent aussi servir 
de contrepoint ou souligner l’ambiguïté des langues 
photographiques et littéraires.
Ces dernières années, l’idée que dans les livres 
photos l’ensemble est plus important que les images 
considérées individuellement a été soulignée. Si 
dans les catalogues et les monographies tout est 
soumis à la qualité des reproductions photogra-
phiques — qui constituent la véritable œuvre d’art 
—, dans les livres photos, les différents éléments 
structurels et matériels du support sont utilisés de 
manière créative et servent à apporter de nouvelles 
couches de sens à l’œuvre. Ainsi, lors de la concep-
tion d’un livre photo, l’auteur prend en considéra-
tion des questions telles que la taille, le poids, le 
papier, la reliure, l’impression, etc. En ce sens, les 
photographies cessent d’être la seule chose impor-
tante et font partie d’un ensemble dans lequel, outre 
le séquençage des images, les aspects relatifs à la 
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conception et à la matérialisation de la publication 
sont également déterminants, toujours au service 
des exigences conceptuelles du projet. Cela n’im-
plique toutefois pas — comme cela s’est produit 
dans les années soixante et soixante-dix — un rejet 
de la photographie comme médium artistique. Bien 
que les livres photos soient considérés comme des 
œuvres d’art à part entière et contiennent des 
images qui, en dehors de ce contexte narratif, 
manquent d’intérêt esthétique, ils sont au service 
d’un projet éminemment photographique qui n’est 
pas toujours épuisé dans le livre. Ainsi, les œuvres 
photographiques sous forme de livres photos 
peuvent avoir une vie en dehors du support 
imprimé. C’est la principale différence par rapport 
au livre d’artiste où, de plus, il y a une remise en 
question de l’art (marchandisé) et une volonté 
transformatrice basée sur un support reproductible 
et a priori non artistique.
La liquidité et l’intangibilité des images 
post-photographiques — sous réserve d’être 
visionnées sur un écran — et l’instabilité des médias 
numériques ont motivé la repensée des livres photos 
à partir de la matérialité. En ce sens, les photo-
graphes ont montré, au cours de la dernière décen-
nie, un intérêt renouvelé pour les possibilités offertes 
par le livre comme objet physique et comme artefact 
multisensoriel. Alors que les copies photogra-
phiques — conçues pour être contemplées dans le 
cadre de la galerie ou du musée —, et les images qui 
circulent sur le net, sont éminemment visuelles, les 
livres photos, en tant qu’objets, exigent un type de 
perception multisensorielle dans laquelle sont 
impliqués, outre la vue, le reste de nos sens, et très 
spécialement celui du toucher. Ainsi, le lecteur 
établit avec eux une relation de proximité affective 
difficile à reproduire dans d’autres formats. Cette 
proximité est accentuée par l’implication d’un 
glissement de l’espace public de la salle d’exposition 
vers l’espace privé de la vie quotidienne.
La post-photographie a également motivé la 
remise en question des pratiques documentaires qui, 
bien qu’elle ait commencé dans les années 1970, 
acquiert une nouvelle dimension dans le contexte 
numérique. Certains photographes rompent avec le 
paradigme de la représentation naturaliste pour 
revendiquer, à partir du documentaire, l’utilisation 
d’autres types de stratégies et d’esthétiques dans 
lesquelles la notion orthodoxe de qualité technique 
est abandonnée au profit d’une utilisation expressive 
de l’erreur et des images pauvres. Libérée de sa 
condition de trace exacte de la réalité, la post-photo-
graphie favorise la création d’œuvres où la frontière 
entre documentaire et fiction est floue. Ces œuvres, 
qui ont parfois une charge narrative importante, 
trouvent dans le livre photo le support idéal pour se 
matérialiser. La notion même de livre photo, qui 
privilégie l’ensemble sur les images photographiques 
considérées isolément, contribue à miner l’idée 
classique de la qualité photographique. Le fait que 
les projets soient pensés de manière globale, en 
tenant compte des aspects qui affectent la construc-
tion narrative et rythmique, favorise un glissement 
vers un type d’œuvre dans lequel la composante 
conceptuelle acquiert une plus grande pertinence.
En plus de rompre définitivement l’association 
entre photographie et vérité, l’image numérique a 
permis une démocratisation effective de la photo-
graphie et a provoqué une saturation iconique sans 
précédent. C’est une autre raison pour laquelle les 
photographes ont recours au livre, qui leur permet 
de créer des discours fermés et contrôlés, ce que 
certains artistes considèrent néanmoins comme une 
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limite face à la volatilité et à la fluidité d’une image 
post-photographique en circulation permanente.
Dans un contexte de consolidation de la culture 
numérique, la publication de livres photos, loin de 
diminuer, a augmenté, contrevenant aux proclama-
tions qui annonçaient la mort imminente des 
médias imprimés. Paradoxalement, la revitalisation 
du livre papier est une conséquence directe du 
développement de la technologie électronique et de 
la popularisation d’Internet, qui en facilite ainsi la 
production, la diffusion et la distribution. L’accessi-
bilité des outils qui permettent aux auteurs de 
concevoir et même d’imprimer leurs propres livres a 
contribué à ce que de plus en plus de photographes 
décident de publier eux-mêmes leurs travaux. 
L’auto-édition se positionne comme une option qui 
offre une grande liberté créative et permet la 
publication de livres photographiques commerciale-
ment risqués qui n’auraient pas leur place dans 
l’industrie de l’édition. Internet permet également 
aux auteurs de s’autofinancer grâce à des plateformes 
de micro-commandite en ligne et favorise l’échange 
d’opinions et la création d’une communauté de 
lecteurs potentiels.
Le boom du livre photo s’est toutefois accompa-
gné d’un certain degré d’autocritique de la part de 
certains photographes, qui considèrent le regain 
d’attachement des artistes à l’objet imprimé comme 
une réaction conservatrice à la promesse démocrati-
sante des médias numériques. Cette suspicion n’est 
pas totalement injustifiée, car les livres photogra-
phiques, comme les livres d’artistes contemporains, 
non seulement n’ont pas le caractère utopique, 
radical et anti-commercial des publications d’artistes 
des années 1960 et 1970, mais présentent également 
une série de contradictions problématiques. Bien 
qu’en général les auteurs recherchent la diffusion la 
plus large possible, les tirages sont presque toujours 
limités et souvent numérotés. De plus, certains livres 
sont signés. Tout cela facilite leur intégration dans le 
marché de l’art et favorise une resacralisation de 
l’objet. Le succès de certains livres photos fait que 
ces petits tirages sont épuisés. Bien que la réimpres-
sion et la réédition soient relativement courantes, 
elles ne sont pas toujours utilisées. A l’autre extrême, 
certains auteurs partagent des versions PDF avec le 
contenu de leurs livres photos, faisant preuve d’une 
volonté expresse de diffuser leurs travaux et d’un 
rejet de la spéculation commerciale.
La renaissance du livre photo a eu lieu à l’échelle 
mondiale, mais le cas espagnol est particulièrement 
intéressant. Jusqu’à il y a une dizaine d’années, la 
photographie espagnole était, à quelques exceptions 
près, peu connue en dehors de nos frontières. La 
situation a radicalement changé et aujourd’hui il y a 
une génération de photographes espagnols qui, 
grâce à leurs livres de photographies, se sont fait 
connaître dans le monde entier. Des initiatives telles 
que les Cuadernos de la Kursala ont permis de 
promouvoir la création d’artistes émergents et de 
situer la photographie espagnole contemporaine 
dans le circuit international. Le succès de ces livres 
photos confirme certains des avantages du livre qui, 
par rapport aux expositions, est relativement bon 
marché à produire et très facile à transporter. De 
plus, dans le contexte de l’hyperaccélération 
actuelle, le livre facilite une forme de lecture 
reposante. En ce sens, les livres photos peuvent être 
considérés comme une invitation à la réflexion.
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Notas
1 El mismo criterio expositivo se siguió en Hacer de las tripas 
tripis: una selección del fotolibro español entre 2000 y 2015, 
una muestra celebrada en Oporto en 2015 en la que se pudo 
ver parte de la colección de fotolibros de la Biblioteca de la 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de 
Madrid. Tras una conferencia/performance inaugural, los foto-
libros se colocaron en vitrinas separados por años siguiendo 
un orden cronológico. Javier Pérez Iglesias, «Hacer de las tri-
pas tripis: una selección del fotolibro español entre 2000 y 
2015 [Exposición]» (Oporto, 2015).
2 Horacio Fernández, «Libros que son fotos, fotos que son 
libros», Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
(Madrid, 2013), 1-14 (p. 6).
3 Todas las traducciones son de la autora y las citas se incluyen en 
el idioma original en las notas al final de la tesis. «The years 
2009-2010 were crucial in the advent of this new wave of photo-
graphy, with the maturity achieved by NoPhoto [founded in 
2005] and Blank Paper [founded in 2006], Fiesta Ediciones, the 
first fanzines published by Cases, the birth of the first photo-
book clubs, and initiatives like the online bookstore and publi-
sher Dalpine». Juan Peces, «The Spanish Are Coming!», Bri-
tish Journal of Photography, 161 (2014), 49-67 p. 54.
4 Marta Martín Núñez, «Retorcer lo real: discursos de la foto-
grafía documental contemporánea», en La crisis de lo real. 
Representaciones de la crisis financiera de 2008 en el audiovisual 
contemporáneo, ed. por Javier Marzal Felici et al. (Valencia: 
Tirant Humanidades, 2018), 71-90 (p. 73).
5 «I don’t believe in the concept of «Spanish photography» or 
any other geographical label,» she explains. […] Abril thinks 
«there’s a generation in Spain that has succeeded in overco-
ming a certain insecurity, caused by the perceived lack of 
appreciation for homegrown talent». Peces, (p. 55).
6 «[…] Many of them have a global approach, and the 
audience has also developed a global perception and taste». 
That is, in her opinion, the main difference with previous 
generations». Ibid, p. 52.
7 «[…] The perception of a geographical identity of the pho-
to-book production tends nevertheless to be irrelevant in the 
21st century, where most of the contemporary photo-books 
are complex crossed collaborations between different people 
jumping from one place to another, taking on many influen-
ces around the globe, from all king of sources». Anne Golaz, 
«On Photobooks and Narratives» (Aalto University, 2013), 
pp. 18-19.
8 «Outstanding examples of current photobooks». «NewDo-
cuments», The PhotoBookMuseum. Disponible en http://
www.thephotobookmuseum.com/en/carlswerk-edition/
new-documents.
9 «A Talk with Book Addict Markus Schaden», Ceiba Editions, 
2014. Disponible en http://www.ceibaeditions.
com/a-talk-with-book-addict-markus-schaden/.
10 «Golden generation of photographers who have swiftly 
risen to international prominence, growing to maturity under 
the shadow of a worldwide recession that has gripped the 
Spanish more tightly than their Northern European cousins». 
Gemma Padley, «BJP #7826: The Spanish Are Coming!», 
British Journal of Photography, 2014. Disponible en https://
www.bjp-online.com/2014/07/
special-issue-july-spanish-contemporary-photography/.
11 Estos cuatro fotógrafos crearon en 2013 la agencia/plata-
forma A M PA R O  al frente de la cual se sitúa la editora Amparo 
Escobedo, encargada de difundir y promocionar el trabajo de 
estos autores en el extranjero y responsable de la exposición 
en Le Bal. Peces, p. 53.
12 Además de los ganadores, también han quedado finalistas: 
en 2008, Vidas minadas de Gervasio Sánzhez, nominado para 
el Kassel Photobook Award; en 2009, Nosotros. Un álbum 
colectivo de Lavapiés editado por Juan Valbuena, nominado 
para el Kassel Photobook Award; en 2012, Íñigo Aragón queda 
finalista en el Kassel Dummy Award con La sombra en el cés-
ped y C . E . N. S .U. R . A .  de Julián Barón queda nominado para 
el Kassel Photobook Award; en 2013, Laia Abril queda fina-
lista en el Kassel Dummy Award con Tediousphilia; en 2014, 
Everything will be ok de Alberto Lizaralde y The Epilogue de 
Laia Abril quedan nominados para el First Photobook Award 
de The Paris Photo-Aperture Foundation; en 2015, Ser Sangre 
de Iñaki Domingo queda finalista en el First Photobook 
Award de The Paris Photo-Aperture Foundation. En 2016 
Gloria Oyarzabal queda finalista en el Kassel Dummy Award 
con La Picnolepsia de Tshombé. En 2017 Carlos Spottorno y 
Guillermo Abril quedaron finalistas del PhotoBook of the 
year otorgado por The Paris Photo-Aperture Foundation. 
Este mismo año, quedan finalistas para el First Prize del Kas-
sel Dummy Award Hugo Alcol con Archipiélago, Iván Cle-
mente con H, Mario C. Girela con The Roots and the Ruins, y 
Antonio Pérez Río con Louvre-Art Guide for Cyborgs. En 2018, 
Federico Clavarino queda finalista con Hereafter en el Luma 
Rencontres Dummy Book Award Arles.
13 «New generation of Spanish photographers that has to be 
taken into account». Citado en Padley.
14 «Un nuevo medio nunca es un añadido a otro anterior, aun-
que tampoco lo deja tal cual; no deja de oprimir los medios 
más antiguos hasta dar con nuevas formas y posiciones para 
ellos». Marshall McLuhan, Comprender Los Medios de Comu-
nicación. Las Extensiones Del Ser Humano (Barcelona: Paidós, 
2009), p. 207.
15 Para Butor, «los únicos libros de hoy que nos interesarán 
dentro de unos años son los que se pueden considerar obras 
de arte. Son los libros raros los que son significativos. Por 
supuesto, diremos, el libro, este hermoso libro, este libro que 
llama la atención sobre sí mismo, bueno, a menudo tiene la 
desventaja de ser caro. […] Y este libro, en algunos casos, es 
caro porque utiliza técnicas antiguas y sofisticadas para las 
que sólo quedan unos pocos artesanos». [«Les seuls livres 
d’aujourd’hui qui nous intéresseront dans quelques années, ce 
sont les livres qui peuvent être considérés comme des œuvres 
d’art. Ce sont les livres rares qui sont significatifs. On dira bien 
sûr, le livre, ce beau livre, ce livre qui attire l’attention sur lui, 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
NOTAS  |  193
eh bien, il a souvent le défaut d’être coûteux. (…) Et ce livre, 
dans certains cas, est coûteux parce qu’il utilise des techni-
ques anciennes raffinées pour lesquelles il ne reste plus que 
quelques artisans»]. Citado en Anne Moeglin-Delcroix, 
Esthétique Du Livre d’artiste 1960-1980: Une Introduction à l’art 
Contemporain (Marsella: Le mot et le reste, 2011), p. 2. 
16 «[...] An artist’s book is a book created as an original work 
of art, rather than a reproduction of a pre-existing work. And 
also, [...] it is a book which integrates the formal means of its 
realization and production with its thematic or aesthetic 
issues». Johanna Drucker, The Century of Artists’ Books 
(Nueva York: Granary Books, 2004), p. 2.
17 «It is rare to find a livre d’artiste which interrogates the con-
ceptual or material form of the book as part of its intention, 
thematic interests, or production activities. This is perhaps 
one of the most important distinguishing criteria of the two 
forms, since artist’s books are almost always at least self-cons-
cious about the structure and meaning of the book as a form, 
even when they are not entirely about that form or its conven-
tions while the standard distinction between image and text, 
generally on facing pages, is maintained in most livres d’artis-
tes». Drucker, p. 4.
18 «Increasingly, photobook makers are trying to go beyond 
the restrictive physical envelope of the conventional book, 
though the majority are still content only to play around with 
narrative forms». Gerry Badger, «It’s All Fiction. Narrative 
and the Photobook», en Imprint: Visual Narratives and 
Beyond, ed. por Gunilla Knape et al. (Estocolmo: Art and 
Theory, 2013), 15-47 (p. 24).
19 «The principal difference between the book hack and the 
book artist is that the former succumbs to the conventions of 
the medium, while the latter envisions what else «the book» 
might become». Richard Kostelanetz, «Book Art», en 
Artists’ Books: A Critical Anthology and Sourcebook, ed. por 
Joan Lyons (Layton, Utah: Gibbs Smith, 1985), 27-30 (p. 27).
20 Katherine Hayles, Writing Machines (Cambridge, Massachu-
setts: M I T  Press, 2002).
21 «New technology enables photographers to visualize their 
photobooks much more easily, and to design, lay out, and event 
print their own books». Gerry Badger y Martin Parr, The Pho-
tobook: A History, vol. 2 (Londres: Phaidon, 2006), p. 8.
22 «Every man [being] his own printer and publisher». 
Citado en Douglas Ronald Spowart, «Self-Publishing in the 
Digital Age: The Hybrid Photobook» (Tesis doctoral, James 
Cook University, 2011), p. V I I .
23 Dans la version française de l’introduction et des conclu-
sions, les expressions « livre photo « et « livre de photogra-
phies « sont utilisées indistinctement comme traduction du 
terme fotolibro.
24 Les auteurs anglophones utilisent l’expression française livre 
d’artiste que, comme le souligne Moeglin-Delcroix, « leur 
permet de faire une distinction, claire pour eux, entre « the 
livre d’artiste « (pour désigner […] les livres illustrés ou les 
livres de peintres) et « the artist’s book « (pour désigner les 
livres d’artistes nés avec Ruscha et Roth), distinction qui dis-
paraît totalement en français, puisque dans notre lange la pre-
mière expression est l’exacte traduction de la seconde «. Pour 
cette raison, il a été décidé de changer, pour la traduction 
française, l’expression « livre d’artiste « pour « livre de pein-
tre « et le terme « artist’s book « pour « livre d’artiste «. 
Moeglin-Delcroix, p. 42.
25 Hayles.
26 Rosalind Krauss, A Voyage on the North Sea: Art in the Age of 
Post-Medium Condition (Nueva York: Thames & Hudson, 2000).
27 Nicholas Thoburn, Anti-Book. On the Art and Politics of Book 
Radical Publishing (Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2016).
28 Ulises Carrión, «Bookworks Revisited», The Print Collec-
tor’s Newsletter, 11.1 (1980), 6-9.
29 Geoffrey. Batchen, Arder en deseos. La concepción de la foto-
grafía (Barcelona: Gustavo Gili, 2004).
30 Bernardo Riego, «La historia de la fotografía ante un nuevo 
tiempo cultural: reflexiones para un encuentro interdiscipli-
nar», Fotocinema, Revista científica de cine y fotografía, 10 
(2015), 9-25.
31 «[…] La position intermédiaire de la photographie, entre « 
les tiroirs des archives, les pages des livres et des magazines 
[et] les cimaises des musées «. Anne Bénichou, «Renouer 
avec l’esthétique de l’archive photographique», C V  Photo, 59 
(2002), 27-30 (p. 29).
32 Issa María Benítez Dueñas, «Otros libros, otras obras», en 
Libros de Artista, coord. por Martha Hellion (Madrid: Turner, 
2003), 297-309 (p. 302).
33 Esta idea de perfección técnica como capacidad de mímesis 
de la realidad tiene su último eslabón en la alta resolución y, 
como ha señalado Hito Steyerl, lleva implícita una condena a 
las imágenes pobres de resolución subestándar, interpretadas 
como el lumpenproletariado del régimen visual de las apa-
riencias y que sin embargo son las más accesibles y las más 
consumidas. Hito Steyerl, Los condenados de la pantalla (Bue-
nos Aires: Caja Negra Editora, 2014).
34 María Rosón Villena, «La construcción visual de identidades 
en la España franquista a través de los medios (1938-1953)» 
(Tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2014), p. 12.
35 En algunas historias de la fotografía se dedica un capítulo al 
medio impreso, como sucede en el libro coordinado por 
Marie-Loup Sougez, Historia general de la fotografía y en la 
publicación 150 años de fotografía en la Biblioteca Nacional: 
guía-inventario de los fondos fotográficos de la Biblioteca Nacio-
nal, coordinada y dirigida por Gerardo F. Kurtz e Isabel 
Ortega. Otras se ocupan únicamente de la fotografía de 
prensa, como la Historia de la fotografía en España de Publio 
López Mondéjar. Más recientemente, el libro de Carmelo 
Vega, Fotografía en España (1839-2015) dedica un apartado a la 
«Fiebre del fotolibro». 
36 Rafael Doctor Roncero, «Introducción a la fotografía publi-
cada», en I I I  Jornadas de estudio. La fotografía publicada. Aná-
lisis de la edición fotográfica contemporánea en España, coord. 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
194  |  NOTAS
por Rafael Doctor Roncero (Madrid: Dirección General de 
Patrimonio Cultural. Consejería de Educación y Cultura de la 
Comunidad de Madrid, 1996), 11-22 (p. 12).
37 Ibid., pp. 14-15.
38 «El clasismo y elitismo se han instalado, siempre han estado 
instalados, en la apreciación de las cosas. Con la fotografía 
ocurre algo parecido: se valora su aspecto de fetiche, la huella 
temporal por encima de la imagen en sí. De esta forma lo ori-
ginal en fotografía, un concepto muy ambiguo desde el 
momento que existe el negativo, toma una importancia supe-
rior a la que el propio medio le ha conferido». Doctor Ron-
cero, p. 14.
39 Olivier Lugon, «La photographie des typographes», Études 
Photographiques, 20.Jun (2007), 100-119.
40 Resulta nuevamente irónico que la reivindicación de la foto-
grafía publicada se haga desde un estudio dedicado al análisis 
de publicaciones que se mantienen dentro de los límites del 
arte y que se consideran obras por sí mismas. Aunque esta 
decisión tiene consecuencias, la más evidente es la de privile-
giar un tipo de libros artísticos por encima de otras publica-
ciones de encargo, comerciales, publicitarias, etc., supone un 
primer paso para entender mejor estos productos culturales y 
se espera que este conocimiento sea ampliado en el futuro 
con investigaciones sobre fotografía impresa fuera de la esfera 
del arte. Se ha considerado además importante separar estos 
libros del resto puesto que, como se verá en el primer capítulo 
de la tesis, el uso indiscriminado de la palabra fotolibro para 
hacer referencia a todo tipo de publicaciones en las que el dis-
curso se construye fundamentalmente a partir de imágenes 
fotográficas no solo resulta confuso y homogeneizador, sino 
que ha servido para que, en un gesto especulador, aumente el 
valor de mercado de ciertos libros. No obstante, en este plan-
teamiento, se ha buscado integrar estos libros y explicar el 
aumento en su producción y consumo, tanto dentro como 
fuera de España, en un contexto cultural más amplio que faci-
lite una comprensión global más profunda de los mismos.
41 Elizabeth Shannon, «The Rise of the Photobook in the 
Twenty-First Century», St Andrews Journal of Art History and 
Museum Studies, 14 (2010), 55-62 (p. 59).
42 «Cette nouvelle publication invite ceux qui aiment les livres 
à découvrir l’exceptionnelle collection de livres de photogra-
phie appartenant à la Maison Européenne de la Photogra-
phie». «Une Bibliothèque. Maison Européenne de la Photo-
graphie», Actes Sud. Disponible en https://www.actes-sud.
fr/catalogue/photographie/
une-bibliotheque-maison-europeenne-de-la-photographie.
43 «Focusing on the best photography books being published, 
from the coffee table book, to the handmade artist’s edition». 
Lesley A. Martin, «Publisher’s Note», The PhotoBook Review, 
001 (2011), p. 2.
44 Carmen Bernárdez Sanchís, «Historia del Arte contempo-
ráneo y materialidad», en La Historia del Arte en España. 
Devenir, discursos y propuestas, ed. por Álvaro Molina 
(Madrid: Ediciones Polifemo, 2016), 219-271 (p. 221).
45 Geoffrey Batchen, Photography’s Objects (Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1997), p. 2.
46 En relación con desmaterialización de la imagen fotográfica 
en el contexto digital, algunos autores manifiestan un interés 
explícito de expandir espacialmente el medio, en una deriva al 
mismo tiempo intermedia y objetual. Vid: Cristina Anglada, 
«Tangentes / Villa Manuela 2014», Nosotros, 2014. Disponi-
ble en: http://www.nosotros-art.com/revista/dispares/
tangentes-villamanuela.
47 «Say the word ‘novel’, for instance, and your auditors will 
likely imagine a printed book, even if novels also exist seriali-
zed in nineteenth-century periodicals, published in tri-
ple-decker (multivolume) formats, and loaded onto and rei-
magined by the designers of -Kindles, Nooks, and iPads». 
Lisa Gitelman, Paper Knowledge: Toward a Media History of 
Documents (Durham: Duke University Press, 2014), p. 3.
48 «It may have been the very ubiquity of print media that 
kept its material forms away from critical attention, as if this 
had the normative effect of making the particular conventions 
of print appear to be universal features of textual expression, 
and unremarkable as such». Thoburn, p. 4.
49 Jaime Munárriz Ortiz, «La fotografía como objeto. La rela-
ción entre los aspectos de la fotografía considerada como 
objeto y como representación» (Tesis doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, 1999), pp. 2-3.
50 Katherine Hayles, «Print Is Flat, Code Is Deep: The Impor-
tance of Media-Specific Analysis», Poetics Today, 25.1 (2004), 
67-90 (p. 71).
51 «I propose «technotexts», a term that connects the techno-
logy that produces texts to the texts’ verbal constructions». 
Katherine Hayles, Writing Machines, pp. 25-26.
52 « When a literary work interrogates the inscription techno-
logy that produces it, it mobilizes reflexive loops between its 
imaginative world and the material apparatus embodying that 
creation as a physical presence. Not all literary works make 
this move, of course, but even for those that do not, my claim 
is that the physical form of the literary artifact always affects 
what the words (and other semiotic components) mean».
Hayles, Writing Machines, p. 25.
53 Kraus.
54 «Interactions with the work and the interpretative strategies 
she develops strategies that include physical manipulations as 
well as conceptual frameworks». Katherine Hayles, Writing 
Machines, p. 33.
55 Elizabeth Edwards, «Thinking photography beyond the 
visual?», en Photography: Theoretical Snapshots, ed. por 
J. J. Long, Andrea Noble, y Edward Welch (Londres/Nueva 
York: Routledge, 2009).
56 «I speak of dance because I believe it is the reader’s distinc-
tive somatic experience of the physical book that most resists 
translation into the digital form. […] In the process of gra-
ppling with the digital form, I find that what I miss most is 
[…] the extraordinary symphony of movement that is a great 
art book, photo book or, of course, artists’ book. By somatic, I 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
NOTAS  |  195
don’t just mean the movement of the arms and hands and 
head and neck and shoulders and eyes as I page through a 
book. Nor even, the beauty of the evolved scale and propor-
tion of the book page to human face and hand. What I insist 
upon is a somatic experience far more powerful: I mean the 
awesome, truly distinctive choreography of movement in my 
brain from left o right, from right back to left, from spatial to 
temporal processing, from visual to verbal and back again; the 
thick temporal symmetries of the dance steps my brain takes 
as it progresses through the book». Sharon Helgason Galla-
gher, «What Shall We Want to Have Called a ‘Book’?», en 
The Book Is Alive!, ed. por Emmanuelle Waeckerlé y Richard 
Swadon Smith (Londres: Cornerhouse Publications, 2013), 
12-19 (pp. 18-19).
57 Ibid., p. 19.
58 Lucy R. Lippard, «Double Spread», en Put About: A Critical 
Anthology on Independent Publishing, ed. por Maria Fusco e 
Ian Hunt (Londres: Book Works, 2004), 83-88 (p. 88).
59 «Digital environments and technologies have, of course, 
radically impacted on much that I discuss. However, the argu-
ment is not only historical. While the means of creating and 
accessing images may have shifted from analogue to digital, 
and ways of storage shifted from shoe boxes to CD s, there still 
remains a cultural desire for the material object to fulfil speci-
fic social function. Further, the image on the computer screen 
still demands levels of sensory and embodied engagement: 
the slight flicker of the screen, the tap of the keyboard, the 
physical movement of operating the mouse and the social 
networks of image exchange […] Whilst they are different in 
their manifestations, they are also ultimately of the same 
order». Edwards, pp. 31-33.
60 «Je sais que tous les livres sont confisqués et brûlés. Mais je 
ne veux pas me séparer de mon Don Carlos, mon vieux 
volume crayonné, lu et relu depuis l’école, je le cache sous le 
lit de notre bonne. Mais les SA qui viennent pour la confisca-
tion vont droit à la chambre de bonne avec leurs pas sonores 
[…], ils tirent mon livre de sous le lit et le jettent dans le 
camion qui part pour le bûcher». Charlotte Beradt, Rêver sous 
le IIIe Reich (París: Éditions Payot & Rivages, 2018), p. 66.
61 Christian Vandendorpe, Del papiro al hipertexto. Ensayo sobre 
las mutaciones del texto y la lectura (México: Fondo de Cultura 
Económica de Argentina, 2003), p. 73.
62 «Yet albums are tactile objects with moveable parts, and to 
be experienced fully, they too —like so many of the photogra-
phic assemblages discussed here— demand that we add the 
physical intimacy of touch to the more distanced apprehen-
sion of looking». Geoffrey Batchen, Forget Me Not: Photo-
graphy and Remembrance (Hudson, Nueva York: Princeton 
Architectural Press, 2004), p. 49.
63 «This is a lost knowledge. The book should smell good. In 
the printing industry of today they print all four-color process 
and on top of it they run a dispersion varnish and the disper-
sion, which is covering all the paper and all the ink kills smell, 
that I don’t do. I’m still working with oil-based varnish and so 
every paper and the ink on top of it has a certain smell. The 
weight of the book, the feeling of the paper, to look at it with 
the eyes, to hear the sound of a page falling down on the other 
one and the smell is the composition of a book. That is which 
make books unique in the digital world». How to Make a 
Book with Steidl, dir. por Gereon Wetzel y Jörg Adolph, (if... 
Productions/Z D F /3sat/F F F  Bayern, 2011).
64 Jean-Gabriel Lopez, «La numérisation du patrimoine: pré-
servation, substitution et portrait d’une collection», Le patri-
moine photographique, de la conservation à la valorisation. Jour-
née d’étude - Rennes. Vendredi 18 Mai 2018. Disponible en 
https://www.musee-bretagne.fr/fileadmin/Musee_de_Bre-
tagne/image/D_Expositions_et_evenements/Event/P D F _
Colloque_Photo-Web.pdf.
65 «Walking into I CP’s exhibition space for The Open Book 
show was a bibliophile’s dream. Lining the walls at chest level 
was a plexi-glass enclosure containing some of the finest 
examples of photographic books from the history of the 
medium». D. H., «The Open Book», Photo-Eye Bookstore. 
Disponible en https://www.photoeye.com/bookstore/cita 
tion.cfm?catalog=zc553&i=&i2=. 
66 «The only drawback was that the damn plexi-glass enclo-
sure was locked! When seeing a good book, who doesn’t 
naturally want to pick it up and hold it? The book form —as 
an intimate object to be held— is so deeply embedded in our 
collective conscience that locking them away, especially when 
we are at the same time being asked to learn about and appre-
ciate them, seems particularly tortuous». D. H.
67 «S’ils ne peuvent pas être manipulés pour être lus, ne sont 
finalement livres que par métonymie: ils le sont par leur 
forme, mais ils ne le sont pas en tant qu’óbjets d’usage». 
Leszek Brogowski y Aurélie Noury, «One Page Magazines», 
Sans Niveau Ni Mètre. Journal du Cabinet du Livre d’artiste, 28 
(2013).
68 «Un livre que l’on ne peut feuilleter n’est pas un livre. Lors-
que le livre d’artiste est exposé sous une vitrine comme objet 
de collection, et à ce titre précieux et intangible, alors peu 
importe qu’il soit ouvert ou fermé, car, immobilisé sous le 
verre, il cesse d’être livre et devient son cadavre : un corps 
sans âme». Leszek Brogowski, «Voir le livre, voir le jour. 
Comment j’ai fabriqué et lu certains de “mes” livres», en Le 
livre et l’artiste, ed. por Yves Jolivet (Marsella: Le mot et le 
reste, 2007), 153-188 (p. 184).
69 «When I made the Inventories, and in the pieces titled 
Réserves or Vitrines de réference, I was recalling the ethnologi-
cal and historical museums that I visited as a child. Preventing 
forgetfulness, stopping the disappearance of things and 
beings, seemed to me a noble goal, but I quickly realized that 
this ambition was bound to fail, for as soon as we try to pre-
serve things, we fix it. We can preserve things only by stop-
ping life’s course. If I put my glasses in a vitrine, they will 
never break, but will they still be considered glasses? This 
object helps me to see better; it is useful to me. Once glasses 
are part of a museum’s collection, they forget their function, 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
196  |  NOTAS
they are then only an image of glasses. In a vitrine, my glasses 
will have lost their reason for being, but they also will have 
lost their identity, their history». Kynaston McShine, The 
Museum as Muse: Artists Reflect (Nueva York: The Museum of 
Modern Art, 1999), p. 91.
70 Russet Lederman, «The Photobook: Turn the Page 
Please», Monsters & Madonnas, 2012. Disponible en https://
monstersandmadonnas.blog/2012/12/17/photobook 
-turn-the-page-please/.
71 David Campany, «The ‘Photobook’: What’s in a Name?», 
The PhotoBook Review, 7 (2014); Elizabeth Shannon, «The 
Rise of the Photobook in the Twenty-First Century», 
St Andrews Journal of Art History and Museum Studies, 14 
(2010), 55-62.
72 Moeglin-Delcroix, pp. 48-50.
73 Shannon, p. 55.
74 «On ne se laissera pas abuser par la trompeuse simplicité 
d’une expression qui semble être à elle-même sa définition. 
Nul formalisme dans cette interrogation qui ne se propose de 
clarifier les termes que pour élucider la nature de la chose. La 
discussion terminologique ne relève pas d’une querelle de 
propriété, mais obéir à l’exigence du nom propre, c’est-à-dire 
approprié». Moeglin-Delcroix, p. 41.
75 Aunque algunos autores, entre ellos Lucy R. Lippard, hayan 
lamentado esa constante necesidad de redefinición, como ha 
señalado Marie Boivent en su tesis doctoral La Revue d’artiste. 
Enjeux et spécificités d’une pratique artistique. Vid. Leszek Bro-
gowski, «Du concept non élargi du livre et du concept élargie 
de l’art», en Le Livre d’artiste: Quels projets pour l’art?, ed. por 
Leszek Brogowski y Anne Moeglin-Delcroix (Rennes: Édi-
tions Incertain Sens, 2014), 9-36 (p. 13).
76 Martha Hellion, «El origen del libro de artista moderno», 
en Libros de Artista coord. por Martha Hellion (Madrid: Tur-
ner, 2003). 21-53 (p. 21).
77 Basado a su vez en el de earthwork, empleado por Robert 
Smithson a finales de la década de los sesenta para hacer refe-
rencia a sus trabajos de Land Art.
78 El rechazo de la expresión libro de artista está fundamen-
tado en el hecho de que daba a entender que este género se 
definía por la profesión del autor, lo que hacía que potencial-
mente cualquier libro realizado por un artista fuera un libro 
de artista.
79 «I’d rather opt for “bookworks”, which frees these [books] 
from artists’ appropriation, at the same time underlining the 
book as form, as an autonomous work. For the same reason 
I’d use the term “artists’ books” for all books made by artists, 
whatever these books might be, thereby including catalogues, 
biographies, etc.». Carrión, p. 8.
80 «[…] A series of images —that is, a tightly knit, well-edi-
ted, organized group or set of images in a linear sequence pre-
sented in a book form». Alex Sweetman, «Photobookworks: 
The Critical Realist Tradition», en Artists’ Books: A Critical 
Anthology and Sourcebook, ed. por Joan Lyons (Rochester: 
Visual Studies Workshop Press, 1984), 186-205 (p. 187).
81 «[…] The power of the single photograph and the effect of 
serial arrangements in book form». Ibid.
82 «The cumulative impact and elaboration of the page as frame 
for the display of photographs eventually altered concepts of 
the page and of photography. A history of the page (and the 
double-page spread) as a framing device for displaying and 
interpreting pictures becomes the history of a category of space 
which encompasses everything from illogical coincidences to 
strictly determined relations». Sweetman, p. 188.
83 «The reader might expect any essay on photobooks to men-
tion The Decisive Moment and The Europeans by Cartier-Bres-
son, as well as books by Irving Penn, Richard Avedon, and 
Edward Steichen -surely the most sought after photobooks of 
the twentieth century- but these elegant presentations of pho-
tographs fall short of being bookworks. The art here is the sin-
gle image, not the expressive action of the whole. And this is 
true of the bulk of photography books, monographs, and 
exhibition catalogues which remain merely collections-port-
folios between covers». Sweetman, p. 201.
84 Jean-François Chevrier, La fotografía entre las bellas artes y 
los medios de comunicación (Barcelona: Gustavo Gili, 2007).
85 Moeglin-Delcroix, p. 20.
86 «Above all, the photographs I use are not «arty» in any 
sense of the word. I think photography is dead as fine art; its 
only place is in the commercial world, for technical or infor-
mational purposes». John Coplans, «Concerning «Various 
Small Fires». Edward Ruscha Discusses His Perplexing 
Publications», Artforum, 3.5 (1965), 24-25 (p. 25).
87 Pese al manifiesto desinterés de los artistas conceptuales por 
la fotografía per se, lo cierto es que «participaron en una 
importante transformación del medio, impulsando un 
aumento en el protagonismo de la fotografía que atrajo la 
atención crítica de la «Pictures» generation de finales de los 
años setenta y principios de los ochenta» [participated in an 
important transformation of the medium, fueling a rise in the 
prominence of photography that attracted critical attention in 
the «Pictures» generation of the late 1970s and early 1980s]. 
Lucy Soutter, «The Photographic Idea: Reconsidering Con-
ceptual Photography», Afterimage, 26.5 (1999), 8-10 (p. 8).
88 «I was not interested in the photograph per se as an art form 
—never was— just as a recording device. It was more the idea 
of making a book, rather than the photographs. The photogra-
phs were secondary to the book —a product of the book. 
That’s what really intrigues me with the whole thing- the fini-
shed product of a book. And the photographs are simply, like I 
say, a device to complete de idea. So the art of photography 
doesn’t even play a part in my books». Citado en Robert C. 
Morgan, Commentaries on the New Media Arts: Fluxus and Con-
ceptual Art, Artists’ Books, Correspondence Art, Audio and Video 
Art (Pasadena: Umbrella Associates, 1992), p. 2. 
89 «Physically the pictures in the book exist as single separate 
prints. They lack the obvious continuity of the moving image 
picture, which by its physical nature compels the observer to 
perceive a series of images as parts of a whole. But these pho-
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
NOTAS  |  197
tographs, of necessity seen singly, are not conceived as isola-
ted pictures made by the camera turned indiscriminately here 
or there. In intention and in effect they exist as a collection of 
statements deriving from and presenting a consistent attitude. 
Looked at in sequence they are overwhelming in their 
exhaustiveness of detail, their poetry of contrast, and for 
those who want to see it, their moral implication». Lincoln 
Kirstein, «Photographs of America: Walker Evans», en Ame-
rican Photographs (Nueva York: The Museum of Modern Art, 
1938), pp. 192-193.
90 Olivier Lugon, El estilo documental. De August Sander a 
Walker Evans 1920-1945 (Salamanca: Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2010).
91 Anne Moeglin-Delcroix, «La grandeur des commence-
ments», en Esthétique du livre d’artiste 1960-1980: Une introduc-
tion à l’art contemporain. (Marsella: Le mot et le reste, 2011), 
I X-X X I  ( p.  X V I I ) .
92 «[…] Works by photographers which take into account the 
concept of a book as a specific form». Drucker, p. 61.
93 «[…] The book had to integrate both its physical and con-
ceptual qualities into a beautiful object». Andrew Roth, The 
Open Book: A History of the Photographic Book from 1878 to the 
Present (Gotemburgo, Hasselblad Center, 2004), p. 9.
94 «A photobook is a book —with or without text— where 
the work’s primary message is carried by photographs. It is a 
book authored by a photographer or by someone editing and 
sequencing the work of a photographer, or even a number of 
photographers. It has a specific character, distinct from the 
photographic print…». Martin Parr y Gerry Badger, The Pho-
tobook: A History, vol. I  (Londres: Phaidon, 2004), p. 6. 
95 «[…] A specific kind of photobook». Ibid.
96 «[…] According to his or her own artistic vision». Ibid.
97 «[…] As an important form in its own right». Ibid.
98 «[…] Without any self-conscious attempt being made». Ibid.
99 «A photobook is an autonomous art form, comparable with 
a piece of sculpture, a play or a film. The photographs lose 
their own photographic character as things ‘in themselves’ 
and become parts, translated into printing ink, of a dramatic 
event called a book». Badger y Parr, The Photobook: A History, 
vol. 1, p. 7.
100 Lilian Froger, Photographier pour publier: Les livres de photo-
graphies de Homma Takashi, Kawauchi Rinko, Sanai Masafumi 
et Yamamoto Masao. (Tesis doctoral, Université Rennes 2, 
2015), p. 11.
101 Joan Fontcuberta, «El hechizo del fotolibro», El País, 2011. 
Disponible en https://elpais.com/diario/2011/12/17/babelia 
/1324084335_850215.html.
102 Horacio Fernández et al., Libro: Un ensayo acerca del libro  
de fotografía y de su momento actual en España (Barcelona: 
R M , 2014).
103 «[A quality book] must have an individual format that fits 
the photographs. Most of the publishers have a standard for-
mat. It’s much cheaper to buy the paper for five books, to 
print and bind them in a standard format. You get much lower 
manufacturing costs than with individual formats. Secondly: 
individuality is key. A paper chosen individually, print colours 
that match the photo and the paper, the binding. All that 
makes the book unique. I don’t describe my books as industry 
products. They are “multiples”. To explain it to your listeners: 
A “multiple” is an idea that is developed by an artist but is 
carried out by a technical person». Wetzel & Adolph.
104 Citado en Horacio Fernández, Fotos & libros: España 1905-
1977 (Madrid: M N CA R S / AC / E ,  2014), p. 74.
105 Valeria Saccone, «Si publicas un libro con fotos, no lo lla-
mes fotolibro», Yorokobu, 2015. Disponible en https://www.
yorokobu.es/fotolibres/; Sergio Fanjul, «El fotolibro tiene 
dueño», El País, 2015. Disponible en https://elpais.com/
ccaa/2015/12/06/madrid/1449434107_438695.html.
106 Jon Uriarte, «Conversación por correo electrónico el 1 de 
noviembre de 2017».
107 «Christie’s. Sale 7228. Rare Photobooks». Disponible en
https://www.christies.com/salelanding/index.aspx?intsaleid= 
20187&sc_lang=en&saletitle&saletitle&saletitle=.
108 «Christie’s. Sale 5948. Photobooks». Disponible en http://
www.christies.com/photobooks-22440.aspx?saletitle=.
109 «Christie’s. Sale 5456. Photobooks». Disponible en https://
www.christies.com/photobooks-22957.aspx?saletitle=.
110 Adam Dewar, «Photobooks: affordable collectibles that are 
soaring in value», The Guardian, 2011. Disponible en https://
www.theguardian.com/money/2011/jul/22/
photobooks-affordable-collectibles-value.
111 Sonia Berger, «Conversación con Sonia Berger el 22 de 
marzo de 2018 en La Troupe» (Madrid).
112 Blaise Pascal, «L’esprit géométrique», en Logique de 
Port-Royal [par Antoine Arnauld]. Suivie des trois fragments de 
Pascal sur l’autorité en matière de philosophie, l’esprit géométri-
que et l’art de persuader (París: L. Hachette, 1854), pp. 343-57 
(p. 345). Disponible en https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k1140418/f401.item.
113 Los fotolibros son casi siempre el resultado de un trabajo en 
equipo, y suelen intervenir en ellos, además del fotógrafo, uno 
o varios diseñadores, impresores y editores. Es muy común 
además qué en el proceso se realicen diferentes maquetas que 
los autores suelen mostrar a otros artistas… En cualquier 
caso, el artista-autor es el último responsable del libro, aunque 
participen en su creación otras figuras con mayor o menor 
peso dependiendo del caso.
114 Enrica Viganò, «Fotógrafo por encargo, artista por ins-
tinto», en Virxilio Vieitez (Vigo: Fundación Marco/Madrid: 
Fundación Telefónica, 2011), p. 61.
115 Elsa Fernández-Santos, «El viaje de la basura al museo», El 
País, 2013. Disponible en https://elpais.com/cultura/2013 
/05/11/actualidad/1368288848_253237.html.
116 María Rosón, «Líneas y problemáticas de la historia de la 
fotografía en España», en La Historia del Arte en España. 
Devenir, discursos y propuestas, ed. por Álvaro Molina 
(Madrid: Polifemo, 2016), 293-324 (p. 311).
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
198  |  NOTAS
117 Elizabeth McCausland, «Photographic Books», en The Com-
plete Photographer: a complete guide to amateur and professional 
photography, ed. por Willard D. Morgan, 8.43 (Nueva York: 
National Educational Alliance, 1942),2783-2794 (p. 2784).
118 «Sur ce territoire de l’art édité, il est en fait relativement 
aisé d’identifier des parcelles qui ont chacune leurs spécifici-
tés: ainsi, un livre d’artiste d’une part, une production édito-
riale portant la marque auctoriale d’un graphiste d’autre part, 
ou encore un livre de photographies, n’ont pas vraiment le 
même statut ni résultent exactement des mêmes intentions. 
Mais ces parcelles n’étant pas clôturées, leur délimitation est 
parfois assez floue, et surtout, les passages de l’une à l’autre se 
font facilement. Tout en restant attentif aux spécificités de 
chaque type d’éditions, le territoire de l’art édité peut alors 
être abordé dans une vue d’ensemble grâce à laquelle il appa-
raît que ses diverses zones sont reliées par une topographie 
commune». Jérôme Dupeyrat & Catherine Guiral, «L’art du 
XXIe siècle: un art édité (répétitions et différences)», en L’art 
des années 2000. Quelles émergences?, dir. por Jacques Amblard 
y Sylvie Coëllier (Aix-en-Provence: Publications de l’Univer-
sité de Provence, 2012), 207218 (p. 209). 
119 «In the 1980s, and to an extent in the 1990s, there was this 
kind of artistic apartheid, but this has largely dissipated, 
although purely functional photographers are not accorded 
quite the same kind of status. Perhaps there has been a change 
in perception? Perhaps photographers have learnt to market 
themselves differently? A result of this has been that the 
artist’s photobook and —shall we say?— the “photographer’s 
photobook” have tended to converge in general tone. The 
Conceptual approach has been a major influence, as has the 
tendency for photographers to regard the medium in a less 
precious way, as an image bank to be plundered for whatever 
purpose they desire, particularly in the making of photo-
books. Photographers these days are much more willing to 
combine their own photographs with “found” imagery». 
Martin Parr & Gerry Badger, The Photobook: A History, vol. I I 
(Londres: Phaidon, 2006), p. 137.
120 «Faire basculer l’art dans l’univers du livre». Leszek Bro-
gowski, Editer l’art: Le livre d’artiste et l’histoire du livre (Cha-
tou: Éditions de la transparence, 2010), p. 31.
121 «[…] Il semble qu’actuellement l’intérêt pour le livre d’une 
partie de la plus jeune génération d’artistes tende à se dépla-
cer: ils sont souvent moins attirés que leurs aînés par les pos-
sibilités du livre en tant que medium (diffusion, circulation, 
accessibilité, polyvalence des contenus), mais davantage par 
l’aura de l’objet culturel qu’est le livre dans ses différents usa-
ges (littéraire, philosophique, historique, scientifique, etc.) ou 
par l’aura artistique… Des premiers livres d’artistes, qu’ils 
citent ou retraitent dévotement plutôt qu’ils n’en reprennent 
l’esprit. À cela, il y a une raison d’époque, externe au livre 
(affaiblissement de l’intérêt pour le rôle de medium critique 
du livre comme arme contre une conception fétichiste de 
l’art) et une raison interne au livre et à l’imprimé en général, 
dont les possibilités techniques comme instrument de com-
munication et de diffusion sont concurrencées, voire frappées 
de désuétude par l’efficacité d’Internet. Un certain nombre de 
jeunes artistes produisent aujourd’hui des livres en édition 
limitée alors que leur aspect modeste ne semblerait pas l’im-
poser. Tout se passe comme si le tirage numéroté et signé 
allait de soi: c’est que, pour eux, il s’agit finalement plus d’art 
que de livre. Plus exactement, et à la différence de leurs aînés, 
ils n’ont plus de problèmes avec l’art et ses présupposés. S’ils 
retiennent des années soixante et soixante-dix l’invention du 
livre d’artiste, ils la dissocient souvent de sa portée utopique: 
par le livre, ils ne cherchent plus à modeler l’économie de l’art 
sur l’économie du libre. Dépourvus de cette intention criti-
que, leurs livres tendent naturellement à rejoindre l’économie 
de l’art». Moeglin-Delcroix, «La grandeur des commence-
ments», ( p. X V I I I ) .
122 «In the 20th century the photographic book becomes a 
crossover form, which gains its original impetus from artistic 
experiment but finds its realization in trade publication». 
Drucker, p. 62.
123 «[…] It is my contention that the concept of artists’ books, 
or more specifically book art, belongs to the 1960s and after, 
and that the attempt to string a history together which goes 
back to the 1920s and ‘30s, to Lissitzky, Duchamp, et al., is a 
misunderstanding of the nature of the origins of artists’ 
books». Clive Phillpot, «Art Magazines and Magazine Art», 
Artforum, 18.6 (1980), 52-54 (p. 52).
124 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 
2017. Disponible en http://dle.rae.es/.
125 «The expanded field is thus generated by problematizing 
the set of oppositions between which the modernist category 
sculpture is suspended». Rosalind Krauss, «Sculpture in the 
Expanded Field», October, 8. Spring (1979), 30-44, (p. 38).
126 George Baker, «Photography’s Expanded Field», October, 
114 (2005), 120-140.
127 «[…] C’est en inscrivant la pratique de l’art dans ce cadre 
et en la maintenant dans ses limites, que le concept de l’art se 
trouve élargi à toute une sphère d’expériences, d’usages, d’atti-
tudes, de pratiques et de techniques que lui apporte, que lui 
suggère ou que lui inspire la culture du livre». Brogowski, 
«Du concept non élargi du livre et du concept élargie de 
l’art», p. 10.
128 Jon Gorospe, «La impertinente cuchara», 2015. 
Disponible en http://jongorospe.blogspot.com.es/2015/11/
la-impertinente-cuchara.html.
129 «Imágenes en resistencia. Entrevista a Julián Barón», 
Punto de fuga. Plataforma experimental del arte y de la fotogra-
fía, 2017. Disponible en https://puntodefugabogota.
com/2018/01/10/julian-baron/.
130 Brogowski, «Du concept non élargi du livre et du concept 
élargie de l’art», p. 9.
131 «Le rapport entre la planéité de la feuille et le mouvement 
qui, pour plier ou dé-plier les pages, a besoin de l’espace, est 
fondamental pour rendre compte du livre en tant que disposi-
tif, car le livre est à la fois la surface de l’impression et le 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
NOTAS  |  199
volume de l’objet. […] Le livre n’est pas exclusivement l’un 
ou l’autre, surface ou volumen, il est étonnamment les deux à 
la fois». Brogowski, Editer l’art, p. 214.
132 Berger.
133 «Zines are noncommercial, nonprofessional, small-circula-
tion magazines which their creators produce, publish and dis-
tribute by themselves». Stephen Duncombe, Notes from 
Underground: Zines and the Politics of Alternative Culture 
(Portland: Microcosm Publishing, 1997), p. 6.
134 Andrea Galaxina, ¡Puedo decir lo que quiera! ¡Puedo hacer 
lo que quiera! Una genealogía incompleta del fanzine hecho 
por chicas (Bombas para Desayunar, 2017), p. 16.
135 Roberto Villalón Vara, «Fanzines, los quinquis de la foto-
grafía para Ignacio Navas», Clavoardiendo, 2016. Disponible 
en: https://clavoardiendo-magazine.com/mundofoto/pano 
rama/ignacio-navas-los-fanzines-los-quinquis-de 
-la-fotografia.
136 Gonzalo Golpe, «Autor Auctor Auctorıtas», en VV. A A ., L 
(Cádiz: Kursala, 2015), 117-22 (p. 117).
137 «Nombre d’artistes ont, au début des années soixante, 
fondé leurs propres éditions pour publier leurs livres, ainsi de 
Ruscha (Heavy Industry Publications, à Los Angeles), de 
Dieter Roth (forlag ed, à Reykjavik, dès 1957) ou de Ian 
Hamilton Finlay (Wild Hawthorn Press, en Écosse, avec plus 
de six cents livres, cartes postales d’artistes, affiches et estam-
pes). La plupart du temps, cependant, ces “artistes éditeurs”, 
selon le mot de Simon Cutts, publient d’autres artistes dont 
ils se sentent proches, l’autoédition devenant ainsi une vérita-
ble “alternative critique (a critical alternative)”:ainsi de Some-
thing Else Press, éditions fondées par Dick Higgins à New 
York en 1963-1964, lequel a souvent expliqué que les artistes 
avaient décidé de s’organiser eux-mêmes parce que l’accès aux 
éditeurs ordinaires et aux médias en général leur était refusé». 
Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, p. 23.
138 «Une feuille photocopiée est par définition destinée à finir à 
la poubelle; matériellement insignifiante, elle est l’incarnation 
du transitoire, du fugitif et du banal». Aurélie Noury, Leszek 
Brogowski, y Solène Marzin, «La Photocopie», Sans Niveau ni 
Mètre. Journal du Cabinet du livre d’artiste, 18 (2011), p. 4.
139 «La photocopie est un outil de montage, qui privilégie l’in-
formation et la pensée au détriment de l’esthétisation ou de la 
fétichisation de l’objet d’art». Ibid.
140 Brogowski, «Du concept non élargi du livre et du concept 
élargi de l’art», p. 11.
141 Vandendorpe, p. 10.
142 «In calling for medium-specific analysis, I do not mean to 
advocate that media should be considered in isolation from 
one another. Quite the contrary […] Media-specific analysis 
(M S A) attends both to the specificity of the form […] and to 
citations and imitations of one medium in another. Attuned 
not so much to similarity and difference as to simulation and 
instantiation, M S A  moves from the language of “text” to a 
more precise vocabulary of screen and page, digital program 
and analogue interface, code and ink, mutable image and 
durably inscribed mark, texton and scripton, computer and 
book». Hayles, «Print Is Flat, Code Is Deep: The Importance 
of Media-Specific Analysis», p. 69.
143 Marie-Loup Sougez, «La imagen fotográfica en el medio 
impreso. Desarrollo de la fotomecánica y aproximación a los 
inicios en España», en 150 años de fotografía en la Biblioteca 
Nacional: Guía inventario de los fondos fotográficos de la Biblio-
teca Nacional, ed. por Gerardo Kurtz e Isabel Ortega (Madrid: 
El Viso, 1989), 64-85; Horacio Fernández, Fotografía pública. 
Photography in Print 1919-1939 (Madrid: M N CA R S, 1999).
144 Fernández, Fotografía pública. Photography in Print 1919-
1939, p. 30.
145 Margit Rowell, «La fotografía y el fotomontaje», en El 
libro ruso de vanguardia: 1910-1934, ed. por Margit Rowell & 
Deborah Wye (Madrid: Documenta artes y ciencias visuales/
M N CA R S ; Nueva York: M o m a , 2003), 208-220 (p. 208).
146 Douglas Crimp, «Del museo a la biblioteca», en Indiferen-
cia y singularidad, ed. por Glòria Picazo y Jorge Ribalta (Bar-
celona: Gustavo Gili, 2003), 37-51 (p. 37).
147 Olivier Lugon, «La photographie des typographes».
148 Fernández, Fotografía Pública. Photography in Print 1919-
1939, p. 27.
149 «Unlike exhibitions —or indeed mass-media journals— 
which literally come and go, photographic monographs are 
always around, convenient and portable expressions of a pho-
tographer’s work that have the potential for rediscovery and 
republication at any time, anywhere». Badger & Parr, The 
Photobook: A History, vol. I  (Londres: Phaidon, 2004), p. 10.
150 «The photographic world had been changing throughout the 
1950s: the illustrated press —which most photographers of 
serious artistic intent had relied on as both livelihood and 
means of sharing their work with the world— was waning in 
importance and reach, and American audiences in particular 
were turning to television to learn about the world around 
them. Photographers were also beginning to recognize that a 
magazine’s editorial direction might be at odds with the mea-
ning of their work. Some photographers, such as Garry Wino-
grand, learned these lessons from the inside, having started 
their careers at the publications they later came to distrust, but 
by the mid-1960s even the younger artists were suspicious of 
magazines that might distort or dilute their work. Instead they 
looked for opportunities to publish books in which they could 
control the image selection, sequence, scale, and context. The 
Americans was a pinnacle of artistic integrity and indepen-
dence, a fact confirmed by how difficult it was for Frank to find 
a publisher». Sarah Hermanson Meister, «They Like the Real 
World»: Photographic Practices after The Americans», en 
Photography at MoMA: 1960-Now, 2015, 20-23 (p. 20).
151 Lugon, «La photographie des typographes».
152 Christopher Phillips, «El tribunal de la fotografía», en Indi-
ferencia y singularidad, ed. por Glòria Picazo y Jorge Ribalta 
(Barcelona: Gustavo Gili, 2003), 53-96 (p. 54).
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
200  |  NOTAS
153 Nancy Foote, «Los Anti-fotógrafos», en The Last Picture 
Show: artistas que usan la fotografía. Tendencias conceptuales de 
1960 a 1982 (Vigo: Fundación Marco, 2004), 19-22 (p. 19).
154 Dominique Baqué, La fotografía plástica (Barcelona: Gus-
tavo Gili, 2003), p. 42.
155 Foote.
156 Robert C. Morgan, «Documentos confundidos: fotografía 
y arte conceptual», en Del arte a la idea. Ensayos sobre arte 
conceptual (Madrid: Akal, 2002), p. 120.
157 Abigail Solomon-Godeau, «La fotografía artística tras la 
fotografía», en Arte después de la modernidad. Nuevos plantea-
mientos en torno a la representación, ed. por Brian Wallis 
(Madrid: Akal, 2001), 75-86 (p. 77).
158 Lucy R. Lippard, Seis años: la desmaterialización del objeto 
artístico de 1966 a 1972 (Madrid: Ediciones Akal, 2004), p. 190.
159 «[Lissitzky, Schwitters and Van Doesburg] Unlike artists in 
the ‘60s they were not consciously using the production of a 
magazine to question the nature of artworks, nor were they 
making art specifically for dissemination through a 
mass-communications medium» Phillpot, p. 52.
160 Crimp, pp. 47-48.
161 Jean-François Chevrier, «Las aventuras de la forma cuadro 
en la historia de la fotografía», en The Last Picture Show: 
Artistas que usan la fotografía: tendencias conceptuales de 1960 a 
1982 (Vigo: Fundación Marco, 2004), 53-68 (p. 54).
162 Jean-François Chevrier, «El cuadro y los modelos de la 
experiencia fotográfica», en Indiferencia y singularidad, ed. 
por Glòria Picazo y Jorge Ribalta (Barcelona: Gustavo Gili, 
2003), 201-212 (p. 204).
163 Término híbrido francés/español empleado por Juan Alba-
rrán Diego en su tesis doctoral. Vid. Juan Albarrán Diego, Del 
fotoconceptualismo al fototableau. Fotografía, performance y 
escenificación en España. (Tesis doctoral, Universidad de Sala-
manca, 2012).
164 VV.  A A . , Fantastic Photography in Europe (Ámsterdam: 
The Canon Photo Gallery, 1976).
165 A principios de los años setenta se creó en España una red 
de galerías dedicadas exclusivamente a la exhibición y venta 
de obra fotográfica, que en la mayor parte de los casos solo 
mantuvieron su actividad durante un corto periodo de 
tiempo, el intervalo necesario para que la fotografía se incor-
porase a las galerías de arte contemporáneo generalistas y a 
los programas expositivos de otras instituciones públicas y 
privadas que aparecieron y se consolidaron durante los 
ochenta y los noventa. 
166 Jorge Ribalta, «A FA L  como síntoma. La ambivalencia de 
la vanguardia fotográfica española», El Viejo Topo, 228 
(2007), 78-87 (p. 81).
167 J. R. Yuste y J. Olivares, «Entrevista a Pablo Pérez Mín-
guez», La Luna de Madrid, 31, 1986, 12-13 (p. 13).
168 Alberto Prieto Aguaza, «Imagen fotográfica y textualidad. 
La obra de Wright Morris, Duane Michals y Sophie Calle» 
(Tesis doctoral, Universitat Pompeu Fabra, 2009), p. 13.
169 Jacques Rancière, El destino de las imágenes (Pontevedra: 
Editorial Politopías, 2011), p. 58. 
170 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte, o sobre las fronteras 
de la poesía y la pintura (Madrid: Editora Nacional, 1977), 
p. 185.
171 Prieto Aguaza, p. 16.
172 Eduardo Rodríguez Merchán, Lidia Esteban, y Celia Vega, 
«La idea del tiempo en fotografía y cine», Fotocinema. Revista 
científica de cine y fotografía, 12 (2016), 3-7 (p. 3).
173 Román Gubern, Del bisonte a la realidad virtual: La escena y 
el laberinto (Barcelona: Anagrama, 1996), p. 46.
174 Susan Sontag, Sobre la fotografía (Ciudad de México: Alfa-
guara, 2006), p. 42.
175 Thierry de Duve, «Time Exposure and Snapshot: The Pho-
tograph as Paradox», October, 5 (Photography Summer 1978), 
113-25. Traducido al español en: Thierry de Duve, «El posado 
y la instantánea. La paradoja fotográfica» Concreta, 02 (2013), 
64-79. 
176 Enric Mira Pastor, «Tiempo y narratividad en la fotografía: 
de la paradoja al campo expandido», Fotocinema. Revista cien-
tífica de cine y fotografía, 16 (2016), 61-80 (p. 68).
177 Lucy Soutter, «Con “b” de «bragas»: La fotografía narra-
tiva en los años noventa», Papel Alpha: Cuadernos de fotogra-
fía, 2011, 87-110 (p. 91).
178 Nelly Schnaith, Lo visible y lo invisible en la imagen fotográ-
fica (Madrid: Oficina de Arte y Ediciones, 2011), p. 48.
179 Christian Metz, «El cine: ¿lengua o lenguaje?», en Ensayos 
sobre la significación en el cine 1964-1968, vol. I  (Barcelona: Pai-
dós, 2002), 57-114 (p. 72).
180 «[…] Film may be as efficient as words at representing a 
succession of events such as “the king died and then the 
queen died,” but only words can say “the king died and then 
the queen died of grief ” because only language is able to 
make relations of causality explicit. In a film (and even more 
so in a static image), causal relations between events must be 
left to the spectator’s interpretation, and without a voice-over 
narration (→Narration in Film), we can never be completely 
sure that it was grief and not illness that killed the queen». 
Marie-Laure Ryan, «Narration in Various Media», en The 
Living Handbook of Narratology, ed. por Peter Hühn et al. 
(Hamburgo: Hamburg University Press, 2013) Disponible en 
http://wikis.sub.uni-hamburg.de/lhn/index.php/
Narration_in_Various_Media.
181 Mira Pastor, p. 67.
182 Guy Gauthier, Veinte lecciones sobre la imagen y el sentido 
(Madrid: Cátedra, 1992), p. 72.
183 Julio Cortázar, «Algunos aspectos del cuento», Cuadernos 
Hispanoamericanos. Revista mensual de Cultura Hispánica, 255 
(1971), 403-416 (p. 406).
184 Lessing.
185 «[…] Dorénavant, l’artiste est aussi éditeur, au sens anglais 
du terme. Il n’est pas celui qui prépare un livre pour la publica-
tion, comme le veut la signification française du terme, mais 
bien celui qui réunit les informations, les trie et les organise 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
NOTAS  |  201
afin de leur donner du sens». Clément Chéroux, «Vous 
appuyez sur le bouton, nous faisons le reste!», en Mutations. 
Perspectives sur la photographie, dir. por Chantal Pontbriand 
(París: ParisPhoto; Göttingen: Steidl, 2011), 242-246 (p. 246).
186 «Organiser, de façon parfaitement contrôlée, un jeu d’ima-
ges déjà faites, que l’on assemble, regroupe, oppose à sa guise, 
et avec lesquelles on construit en fin de compte une œuvre 
avec presque autant d’aisance qu’un texte». Olivier Lugon, 
«“Photo‐Inflation”: La profusion des images dans la photo-
graphie allemande, 1925-1945», Les Cahiers du musée d’art 
moderne, 49 (1994), 91-114 (pp. 101-102).
187 «Cinema’s elastic construction of space, time and move-
ment prompted a fundamental reconfiguration of the page». 
David Campany, «Paper Cinema», en Photography and 
Cinema (Londres: Reaktion Books Ltd, 2008), 60-93 (p. 62).
188 Emily King, «Look, No Words!», en Put About: A Critical 
Anthology on Independent Publishing, ed. por Maria Fusco e 
Ian Hunt (Londres: Book Works, 2004), 32-41 (p. 32).
189 «[…] In spite of their differences […] share an obvious 
common model —that of the cinema. They gather pace from 
page to page and create crescendos and diminuendos of pic-
torial activity that parallel the movement and drive of the 
movies». Ibid.
190 «“If you have a couple of people in one photo and then 
another photo has one person in it, you can use that as a kind 
of zoom-in effect”, even if it’s a different person in the second 
photo. When one photo is startlingly different from the pre-
vious one, he compares that to a quick cut in a movie». Holly 
Stuart Hughes, «The Art and Process of Sequencing Photo 
Books», PDN , 2018. Disponible en https://www.pdnonline.
com/features/photo-books/art-process-sequencing 
-photo-books/.
191 «Sequential organization, and the parallel construction of 
textual elements, allows a photographic work to function as a 
novel or film might, with a higher and more complex level of 
formal unity. However, the openness of the sequential ensem-
ble constitutes a crucial difference with cinema: there is no 
unilinear dictatorship of the projector». Allan Sekula, «Dis-
mal Science. An Interview with Allan Sekula by Frits Gierst-
berg», en Allan Sekula, Dead Letter Office (Róterdam: 
Fotoinstituut, 1998), pp. 5-6.
192 Rubén H. Bermúdez y Cristina de Middel, «Entrevista a 
Cristina de Middel: “El fotógrafo y el artista tienen que dar su 
opinión, que no es la verdad”», Clavoardiendo, 2016. Disponi-
ble en https://clavoardiendo-magazine.com/mundofoto/
entrevistas/cristina-de-middel/.
193 Juan Manuel Bonet, [introducción] en Bernard Plossu, 
Françoise (Murcia: Mestizo, 1996). 
194 Gabriel Bauret, «Interrogar la ciudad», en Jordi Bernardó, 
Very Very Bad News (Barcelona: Actar, 2002).
195 Para un análisis de la relación entre fotografía y road trip ame-
ricano, véase: David Campany, The Open Road. Photography 
and the American Road Trip (Nueva York: Aperture, 2014).
196 Elena Ruiz Sastre, «Adverbios», en Cristina de Middel, 
Vida y milagros de Paula P. (Alicante, Museo de la Universidad 
de Alicante, 2009).
197 «The narrative was very much influenced by mysteries and 
thrillers». Stuart Hughes.
198 «Nothing is random or pure aesthetics, everything has a 
reason. Sometimes, it is more ration, sometimes, it’s more 
emotional. The trifolds not only break the narrative as every 
fatal event break someone’s life. But they also hide some-
thing: Cammy’s first diagnosis, the place where she had her 
first seizure, the fact that no one wanted to live with her 
because she had another seizure at home while living with her 
friends, her death. Bulimia is an illness about hiding things 
and pretending that «everything is fine». This was another 
way to put that on the table». Citado en Jörg Colberg, 
Understanding Photobooks: The Form and Content of the Photo-
graphic Book (Nueva York: Routledge, 2017), p. 37.
199 En algunos libros la relación con el cine no tiene que ver 
únicamente con la manera en la que se construye la narrativa, 
sino que es más directa. Es el caso de Almería y el cine de Car-
los Pérez Siquier, un catálogo en el que se recogen fotografías 
en blanco y negro que documentan rodajes de distintos wes-
terns que se llevaron a cabo en Almería. El rodaje de la pelí-
cula Història de la meva mort de Albert Serra también ha dado 
lugar a la publicación en este caso de dos fotolibros, uno en 
formato periódico y más centrado en la película y otro titu-
lado Llibre Andergraun en el que se explora el universo crea-
tivo del director catalán. Por último, la editorial Fuego Books 
lanzó un proyecto que contó con la colaboración de fotógra-
fos nacionales e internacionales para hacer un fotolibro inspi-
rando en el fenómeno Twin Peaks, y, en general, en la obra de 
David Lynch. El libro, titulado A Place Both Wonderful and 
Strange, es una obra colectiva que recopila el trabajo de doce 
artistas a modo de antología de relatos fotográficos. Los edi-
tores, Gustavo y Ángela Alemán, describen así el proyecto 
editorial: «Dividido en 12 capítulos de 16 páginas, con un 
total de 137 fotografías, el libro presenta visiones a la vez mara-
villosas y extrañas, bellas y terroríficas. No queríamos hacer 
una colección de imágenes parecidas a todos los iconos de la 
obra de David Lynch, sino que Lynch fuese la fuente de inspi-
ración para crear nuevas visiones relacionadas con su obra». 
Ángela Alemán y Gustavo Alemán, A Place Both Wonderful 
and Strange, Kickstarter, 2017. Disponible en https://www.
kickstarter.com/projects/1114340270/a-place-both 
-wonderful-and-strange?lang=es. 
200 «It was one of the first photo books [I saw] that didn’t feel 
like a photo book. It was more a movie on paper». «Mastery 
of Suspense: Laia Abril on Christian Patterson», PDN , 2018. 
Disponible en http://digitalmag.pdnonline.com/pdnonline/
may_2018/MobilePagedArticle.action?articleId=1373238 
#articleId1373238.
201 Para un estudio comparativo del fotolibro de Patterson y la 
película Malas Tierras de Terrence Malick ver Marta García 
Sahagún y Celia Vega Pérez, «Dos interpretaciones del 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
202  |  NOTAS
(mismo) espacio. El paisaje mítico norteamericano en el cine 
(Malas Tierras, Badlands, Terrence Malick, 1973) y en el fotoli-
bro (Redheaded Peckerwood, Christian Patterson, 2011)», Foto-
cinema Revista científica de cine y fotografía, 16 (2018), 350-379.
202 Rancière, p. 53.
203 «In practical terms, whether considering sequencing or 
graphic design, I tend to use a musical analogy to get the pro-
cess across. I could talk about a flow of words, or putting toge-
ther a scene in a film, but I prefer music, because the way a 
piece of music unfolds equates better to the frequently 
semi-abstract, and non-programmatic way most photobooks 
are constructed. Most photographic sequences are more abs-
tract in actuality than they might appear, even when the pho-
tography is «documentary» in nature. In other words, when 
putting together a photographic sequence it is useful to think 
of musical qualities like point and counterpoint, harmony and 
contrast, exposition and repeat. There should be an ebb and 
flow to a photobook narrative, it should get «softer» here, 
«louder» there, «quicken up» in visual terms, or slow down, 
and it should build naturally, if not to a climax, at least to a 
resolution». Gerry Badger, «It’s All Fiction. Narrative and 
the Photobook», en Imprint: Visual Narratives and Beyond, 
ed. por Gunilla Knape et al. (Estocolmo: Art and Theory, 
2013), Badger, pp. 18-19.
204 «Beyond that, as you know, editing and sequencing a book 
is an art form in itself, and there definitely can be, and I think 
there should be, a musicality to it, a certain rhythm. Rémi 
Coignet, Conversations 2 (París: The Eyes Magazine, 2016), 
pp. 158-159.
205 Real Academia Española.
206 Badger, p. 19.
207 Federico Clavarino, La Vertigine (Madrid: Fiesta Edicio-
nes, 2010). Disponible en http://federicoclavarino.com/
assets/la_vertigine/La Vertigine P D F  150.pdf.
208 Fosi Vegue y Federico Clavarino, «Fosi Vegue entrevista a 
Federico Clavarino», Dalpine, 2017. Disponible en https://
www.dalpine.com/blogs/news/fosi-vegue-entrevista 
-a-federico-clavarino.
209 Ibid.
210 Ibid.
211 Luis López Navarro «[sin título]» en Antonio M. Xouba-
nova, Casa de Campo (Londres: M ACK , 2013). 
212 Ibid.
213 «When you don’t know a place you make up your own 
ideal about it. Everyone knew that Casa de Campo was a 
place where you could find prostitutes, gay cruising encoun-
ters, freaks, etc. But once you have been there a couple of 
times you see that what you imagined exceeds reality. You can 
see people in any sort of situation, but then you just walked 
and say “Good afternoon”. They answer “hi”, and all good. 
I spent around 5 years taking pictures there for the project 
and getting to know the park very well. Now my perception of 
Casa de Campo is completely different». «An Interview with 
Antonio Xoubanova», American Suburb X, 2013. Disponible 
en https://www.americansuburbx.com/2013/09/interview- 
with-antonio-xoubanova-2013.html.
214 «I love how we created a great contrast between the cover 
and the format of the book and the content of it. Some people 
has told me that the first time you open it you don’t expect to 
see pictures, but maybe a novel or a fable». Ibid.
215 «While I was doing the project I also visited many times El 
Prado Museum. In fact, if you look the book carefully you will 
see that it is full of pictorial references: El Bosco, Goya…». Ibid.
216 Navarro.
217 Ibid.
218 «Not just a group of sequences». Badger, p. 19.
219 «If you simply select the best 50 images in a series, it’s not 
an interesting book, because the tension in the photos is 
always the same». Stuart Hughes.
220 «Like in a film or a novel, you have to build up to the ten-
sion and then you need to release the tension». Ibid.
221 « Sometimes lesser quality images that capture a certain 
mood, or are empty, or even vague can function ideally as a 
release». Ibid.
222 Alberto García Alix, «Primera mesa redonda. Alberto Gar-
cía Alix, Alberto Martín y Rafael Doctor», en I I I  Jornadas de 
estudio. La fotografía publicada. Análisis de la edición fotográfica 
contemporánea en España, coord. por Rafael Doctor Roncero 
(Madrid: Dirección General de Patrimonio Cultural. Conse-
jería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid, 
1997), 23-30 (p. 23).
223 «When you are confident the sequencing works, you 
remove one photo, and see if it changes the story. You need to 
do this exercise to step out of the comfort zone and look at 
which kind of pictures are not necessary. I call this the distilla-
tion». Stuart Hughes.
224 «You couldn’t easily remove a photograph or page from 
such a photobook without running the risk of dramatically 
altering the book. It is made to rely heavily on each photo-
graph having its very specific place next to and right after and 
before another photograph. The photographs’ placement and 
the overall design create the connective tissue between the 
images that makes the whole, the book, more than just a sum 
of its parts». Colberg, p. 2.
225 «Le sens d’une image dépend donc de celles qui la précèdent 
[…], et leur succession crée une réalité nouvelle qui n’est pas la 
simple somme des éléments employés». Maurice Mer-
leau-Ponty, «Le cinéma et la nouvelle psychologie (1945)», en 
Sens et non-sense (París: Gallimard, 1996), 61-75 (p. 69).
226 «Tellability (sometimes designated “narratibility”) is 
dependent on the nature of specific incidents judged by 
storytellers to be significant or surprising and worthy of being 
reported in specific contexts, thus conferring a “point” on the 
story […] However, tellability may also rely on discourse fea-
tures, i.e. on the way in which a sequence of incidents is ren-
dered in a narrative». Raphaël Baroni, «Tellability», en The 
Living Handbook of Narratology, ed. por Peter Hühn (Ham-
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
NOTAS  |  203
burgo: Hamburg University Press, 2013) Disponible en 
https://wikis.sub.uni-hamburg.de/lhn/index.php/Tellability.
227 «[…] There are not all that many general narrative schema 
or strategies from which a photobook can be structure. 
Among these are linear, montage, and serial, as well as 
borrowings or reworkings of «literary» devices such as the 
diary, the journal, the memorial and the dream». Gerry Bad-
ger, «Elliptical Narratives: Some Thoughts on the Photo-
book», en The Pleasures of Good Photographs (Nueva York: 
Aperture, 2010), 221-233 (p. 227).
228 «[…] The kind of photobook in which poetry and mys-
tery are the order of the day rather than clarity and
the concrete». Ibid., pp. 223-224.
229 «It is possible for linear narrative to be elliptical. The narra-
tive might proceed straightforwardly in say, a temporal sense, 
but the imagery driving the narrative could still be related to 
the story in an off-kilter, allusive or abstruse way» Ibid., p. 224.
230 «Vanilla Partner is like an intriguing friend. Almost a 
friend, that you still don’t know after months if it’s a good or 
bad friend. So you dance on a thin line, amused, captivated, 
trustful and ready for a fall». Golaz, p. 60.
231 Luis Baylón, «Tarde de Toros», en III Jornadas de estudio. 
La fotografía publicada. Análisis de la edición fotográfica contem-
poránea en España, coord. por Rafael Doctor Roncero 
(Madrid: Dirección General de Patrimonio Cultural. Conse-
jería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid, 
1997), 114-115 (p. 114).
232 Ibid.
233 Luis Baylón, Tarde de Toros, ed. por Mauricio D’Ors 
(Madrid, 1996).
234 Baylón, Tarde de Toros, p. 114.
235 «I also think the way of reading photographs has changed. 
The sophistication of the viewer has grown, and people are 
more paying attention to how they would read a photo-book. 
I think before people had a very linear from A to B to C to D 
way of reading, and now they are more accustomed to com-
plex and disjointed ways of reading. And again, I think it’s 
because of the internet, or iTunes, to some degree. The com-
parison with music industry is good in the sense of how we 
would listen a record, from the beginning to the end. And 
now, one minute of classic rock and one minute of Bach, and 
people can follow that». Golaz, p. 14.
236 «I photograph the place where I come from and the place I 
was born and make them hold a dialogue with the landscapes 
of my photographic imagination, which are geographically 
much further away, but which I’ve made form part of my per-
son- al imagination. I get on a plane to look down from on 
high and then I return here, close by. Really close by, to bring 
together different kinds of distances, spaces in the cracks in 
which to defy the conventions of logic; and I photograph 
what I have closest to me, my father, and I discover there isn’t 
just a time distance between us, but also an emotional one as 
well. And then I leave again, to search far, far away, to seek out 
the greatest distance. And I find myself looking at the nearest 
Galaxy from us (Andromeda) from an observatory in my own 
country, blurring once again this idea of a single distance. And 
when I photograph it, I realise I am photographing a Galaxy 
that might no longer exist because the light I see has taken 
millions of years to reach me. At the same time Andromeda is 
located 2.5 million light years. It means that the light which 
arrives to the lens of the camera had been travelling for 2.5 
million years. And then I try to make the opposite travel, and 
I try to imagine what would see a guy shooting a photo from 
Andromeda at the same exactly moment as me. That guy 
would see a Paranthropus Boisei on Earth. I decided to pho-
tograph some remains of Boiseis, and I went to some of the 
Caves where some of them where found». Aleix Plademunt, 
«Almost There», O Magazine. Disponible en https://abc-
defghijklmn-pqrstuvwxyz.com/es/almost-there/.
237 «[…] The collaged sequence, or the sequenced collage» 
Gerry Badger, «Sequencing the Photobook. Part 2», The 
PhotoBook Review, 003 (2012), p. 3.
238 Miguel Ángel Tornero, «The Random Series». Disponible 
en http://miguelangeltornero.net/works.
239 Bea Espejo y Miguel Ángel Tornero, «Miguel Ángel Tor-
nero: “La fotografía tiende a caducar, como un ser vivo”», El 
Cultural, 2015. Disponible en https://www.elcultural.com/
revista/arte/Miguel-Angel-Tornero-La-fotografia-tiende-a 
-caducar-como-un-ser-vivo/36750.
240 Roberto Villalón Vara, «La fotosíntesis creativa de Miguel 
Ángel Tornero», El Asombrario, 2014. Disponible en https://
elasombrario.com/miguel-angel-tornero-y-la 
-fotosintesis-creativa/.
241 Maurice Blanchot, El espacio literario (Barcelona: Paidós, 
1992), p. 249.
242 Gauthier, p. 96.
243 Roland Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces 
(Barcelona: Editorial Paidós, 1986), p. 37.
244 «The polysemy of the image is controlled by its juxtaposi-
tion with a verbal text». Victor Burgin, «Art, Common Sense 
and Photography», en The Camera Work Essays. Context and 
Meaning in Photography, ed. por Jessica Evans (Londres: 
Rivers Oram Press, 1997), 74-85 (p. 83).
245 «The word documentary certainly suggests an interest in 
what is actual, what exists, rather than what one brings perso-
nally, if not irrationally, to the table of present-day actuality. 
Documentary evidence substantiates what is otherwise an 
assertion or a hypothesis or a claim». Robert Coles, Doing 
Documentary Work (Oxford University Press, 1997), p. 5.
246 «Espace d’interactions diffuses». Daniel Grojnowski. Pho-
tographie et langage: fictions, illustrations, informations, visions, 
théories (París: José Cortí, 2002), p. 177.
247 Fernández, Fotos & Libros. España 1905-1977 (Madrid: 
M N CA R S / AC / E , 2014), p. 47.
248 Ibid.
249 Ibid.
250 Ibid., p. 54.
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
204  |  NOTAS
251 Ignacio Aldecoa y Ramón Masats, Neutral Corner (Madrid: 
Alfaguara, 1996).
252 Fernández, Fotos & libros. España 1905-1977, p. 144.
253 Phree, «DÚ O. Periódico hecho por un escritor y un fotó-
grafo». Disponible en http://phree.es/duo.
254 «The sandwich book». Moritz Neumüller, «The Spanish 
Photobook», PhotoResearcher, 21 (2014), 77-85, (p. 84).
255 Natacha Pugnet, «Una fotografía más», en Óscar Molina, 
fotografías de un diario (Sevilla: Caja San Fernando, 2004).
256 Ibid.
257 John Berger y Jean Mohr, Otra manera de contar (Barce-
lona: Gustavo Gili, 2007), p. 284.
258 José Jiménez, «La huella de las sirenas», El Mundo, 2000. 
Disponible en https://www.elmundo.es/cultura/arteX X I /
fontcuberta/criticajoan.html.
259 «This book, which passes at first for a vintage Russian text-
book on the life (and disappearance) of cosmonaut Ivan Isto-
chnikov, slyly functions as a work of art in itself». Lesley A. 
Martin, «Publisher’s Note», The PhotoBook Review, 003 
(2012), p. 2.
260 «This volume challenges the viewer to decipher not only 
meaning and authorship, but also the nature of the object in 
their hands. It does so through the work enclosed within (a 
collection of archival and manipulated images that tell the 
story of the ill-fated cosmonaut and his dog), but just as criti-
cally through its design and materials, down to the bilingual 
type hidden on the glow-in-the-dark endpapers that 
announce to those discerning readers savvy enough to read 
the book in a totally dark room: Все это выдумка/Todo es 
ficción»». Martin, p. 2.
261 Fundación Telefónica, «Karelia: Milagros & Co. Joan 
Fontcuberta», 2002. Disponible en https://espacio.funda 
ciontelefonica.com/wp-content/uploads/descargas 
/1389702289-joan_fontcuberta_karelia.pdf.
262 «La photographie redoublera donc notre vie. Témoin bio-
graphique par essence, nous la ferons rebondir de toutes nos 
forces au cœur de notre projet autobiographique, jusqu’à ne 
plus savoir s’il convient de vivre pour photographier, ou l’in-
verse». Gilles Mora y Claude Nori, L’eté dernier. Manifeste 
photobiographique (París: Éditions de l’Étoile, 1983), p. 11.
263 Luis Calvo Calvo y Josep Mañà Oller, «El valor antropoló-
gico de la imagen. ¿Hacia el «homo photographicus»? 
(1994)», en Fotografía, antropología y colonialismo (1845-
2006), ed. por Juan Naranjo (Barcelona: Gustavo Gili, 2006), 
205-212.
264 Joan Fontcuberta, La furia de las imágenes. Notas sobre la 
postfotografía (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016), pp. 31-32.
265 «Sans texte, pas de photobiographie, mais une simple suite 
chronologique visuelle». Gilles Mora, «Manifeste photobio-
graphique», en Traces photographiques, traces autobiographi-
ques, ed. por Danièle Méaux y Jean-Bernard Vray (Saint-
Étienne: Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2004), 
103-114 (p. 113).
266 Antonio Ansón, Novelas como álbumes. Fotografía y litera-
tura (Murcia: Mestizo, 2000), p. 18.
267 Martha Langford, «Contar el álbum: una aplicación del 
marco oral-fotográfico», en Álbum de familia: [re]presenta-
ción, [re]creación e [in]materialidad de las fotografías familiares, 
ed. por Pedro Vicente (Madrid: Oficina de Arte y Ediciones, 
2013), 63-81 (p. 64).
268 Martha Langford, Suspended Conversations: The Afterlife of 
Memory in Photographic Albums (Montreal/Kingston: McGi-
ll-Queen’s University Press, 2001).
269 Celia Vega Pérez, «Reciclando imágenes. Revisiones del 
álbum familiar y de la fotografía vernácula en el fotolibro con-
temporáneo», en La mirada mecánica. 17 ensayos sobre la ima-
gen fotográfica, ed. por Juan Carlos Alfeo y Luis Deltell 
(Madrid: Fragua, 2016), 27-39.
270 Simona Rota, Ostalgia (O Milladoiro: Fabulatorio; Cádiz: 
Kursala, 2013).
271 Eduardo Bravo, «Yolanda. Una historia de juventud», 
Visual. Magazine de diseño, creatividad gráfica y comunicación, 
2018. Disponible en http://visual.gi/yolanda-una 
-historia-de-juventud/.
272 Ignacio Navas, Yolanda (Madrid: Autoeditado, 2014).
273 Ibid.
274 «Orhan Pamuk, Winfried G. Sebald et bien d’autres écri-
vains introduisent dans leur textes des photographies nom-
breuses, dont l’intérêt n’est généralement pas plastique, mais 
dont la présence modifie la lecture de l’ouvrage dans son 
ensemble». Danièle Méaux, «Le livre de photographies et de 
mots. Un espace de brouillages et d’interférences» en Livres 
de photographies et de mots (Caen: Lettres Modernes Minard, 
2009), 7-18 (p. 10).
275 Juan Valbuena, Noray (Madrid: Phree; Cádiz: Kursala, 
2012).
276 Ricardo Cases, Podría haberse evitado (París: Temple; 
Madrid: Dalpine, 2015).
277 Ibid.
278 Citado en Emilio Frechilla, «La narrativa criminal actual: un 
realismo poliédrico», en III Seminario Tenerife Noir de investiga-
ción en el género negro (San Cristóbal de La Laguna, 2019).
279 Cases.
280 Ibid.
281 Gloria Crespo Maclennan, «Lobismuller, licántropo her-
mafrodita», El País, 2017. Disponible en https://elpais.com/
cultura/2017/03/29/babelia/1490799748_942644.html.
282 Laia Abril, Lobismuller (Barcelona: R M ; Vevey, Suiza: Ima-
ges Vevey, 2017).
283 «[…] Engageant un mouvement de va-et-vient entre les 
différents systèmes sémiologiques mis en relation». Jérôme 
Dupeyrat, «Coprésence et coproduction. Usages de la photo-
graphie et du texte dans les livres d’artistes “conceptuels”», en 
Livres de photographies et de mots, ed. por Danièle Meaux 
(Caen: Lettres Modernes Minard, 2009), 157-174 (p. 172).
284 Abril.
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
NOTAS  |  205
285 «[…] How celebrated Spanish photography works now: 
the book was not made in Madrid or Barcelona, certifying the 
decentralization of the movement, and it shows the interna-
tionalization of the scene, in which Spanish photographers 
are not only traveling abroad for work and recognition but 
also receiving and integrating foreign photographers, such as 
Rota, into their own community». Jon Uriarte, «Simona 
Rota. Ostalgia», The PhotoBook Review, 007 (2014), p. 22.
286 Enric Satué, El diseño gráfico: desde los orígenes hasta nues-
tros días (Madrid: Alianza Forma, 1997), p. 450.
287 Fernández, Fotos & Libros. España 1905-1977, p. 28.
288 «Donner l’impression du chaos et du désordre qu’on res-
sent en marchant dans cette ville». Denis Roche, «Entretien 
avec William Klein», Les Cahiers de la photographie, 6 (1982), 
51-55 (p. 54).
289 En su reseña, el fotógrafo español insiste en el carácter sub-
jetivo del libro de Klein y en su novedad con respecto al 
género de reportaje tradicional. Gonzalo Juanes, «Anotacio-
nes sobre el New York», A FA L , n.º 24 (mayo-junio 1960).
290 Javier Ortiz-Echagüe, «Los Sanfermines», en Fotos & 
Libros. España 1905-1977, ed. por Horacio Fernández (Madrid: 
M N CA R S / AC / E , 2014), p. 158.
291 «Si l’on considère la page comme constitutive du médium 
photographique, alors l’œuvre de Klein revêt un tout autre 
intérêt. En raison de la mise en page, des séquences, de l’utili-
sation des vides et des pages vierges, du grain, des distorsions. 
[…] Ces choses rendent la photographie d’autant plus inté-
ressante : le livre n’est plus seulement l’œuvre principale, il 
devient l’élément qui modifie la compréhension esthétique de 
la photographie». Simon Baker, «Klein-Moriyama. Le choc 
des titans», Polka Magazine, 2012. Disponible en https://
www.polkamagazine.com/klein-moriyama- 
le-choc-des-titans/.
292 Carlos Pérez Siquier, «Narración por imágenes», A FA L , 34 
(1962).
293 Laura Terré, Historia del grupo fotográfico A FA L  1956-1963 
(Sevilla: Photovision, 2006), p. 296.
294 Fernández, Fotos & Libros. España 1905-1977, p. 68.
295 Benjamin H. D. Buchloh, Formalismo e historicidad. Mode-
los y métodos en el arte del siglo X X  (Madrid: Akal, 2004).
296 Jaume Rodri, «Pintadas. Barcelona: De Puig Antich al 
Referendum», en Equipo de Foto FA D, Pintades Pintadas. 
Barcelona: De Puig Antich al Referendum, (Barcelona: La gaia 
ciencia, 1977).
297 Bénichou, p. 28.
298 Equipo Diorama, Pintadas del referendum (Madrid: Autoe-
ditado, 1977) [texto de la contraportada].
299 Froger, p. 37.
300 Cristóbal Hara, Julián Barón y Fosi Vegue, «Cristóbal Hara 
conversa con Julián Barón y Fosi Vegue», Anuario Blankpaper 
09/10, 2010. Disponible en https://www.dalpine.com/blogs/
news/cristobal-hara-julian-baron-fosi-vegue.
301 Roberto Villalón Vara, «David Jiménez, la premonición 
hecha fotografía», El Asombrario, 2014. Disponible en 
https://elasombrario.com/david-jimenez-la 
-premonicion-hecha-fotografia/.
302 Hara, Barón, y Vegue.
303 Gerard Genette, Umbrales (México D F: Siglo X X I , 2001).
304 «As a writer, I am curious to know why artists and desig-
ners want to bypass my contribution. Looking at the various 
textless books I Have gathered, I realise that the most signifi-
cant thing that they have in common is the desire on the part 
of the image-maker or curator/collector to retain control. 
[…] The omission of text allows their curatorial impulse to 
flourish unchecked. By borrowing models that lie outside the 
conventional bounds of publishing, they have extended defi-
nitions of bookishness, so much so that the wordless publica-
tion has become an established model. […] Initially I wonde-
red why artists and designers choose to exclude text, but 
more recently that enquiry has given the way to questions 
about the place and purpose of the conventional catalogue 
essay. Just why it is that a practitioner’s work needs to be justi-
fied with twenty pages of text? It is a question that artists, 
designers and publishers need to address more self-cons-
ciously». King, pp. 40-41.
305 Wolfgang Iser, El acto de leer (Madrid: Taurus Ediciones, 
1987), p. 264.
306 «[…] Out un entrelacement de relations possibles, dont le 
charme réside en ce que le lecteur doit désormais établir lui-
même ces connexions. Devant cette pénurie temporaire d’in-
formation, les détails gagnent en suggestivité et, à leur tour, 
mettent l’imagination en branle vers de possibles solutions. À 
chaque fois, il se forme dans ces découpages des attentes, qui 
pour faire un bon roman, ne doivent pas toutes être satisfai-
tes». Wolfgang Iser, L’Appel du texte. L’Indétermination 
comme condition d’effet esthétique de la prose littéraire 
(París: Allia, 2002), pp. 31-32.
307 «La réunion des photos dans un livre suscite un effet qui 
dépasse l’addition des images indépendantes. Le livre est plus 
que la somme des épreuves qu’il contient». Philippe Arbaï-
zar, «Le livre de photographe», Les Cahiers du Musée d’art 
moderne, 81 (2002), 36-61 (p. 51).
308 «Paloma al aire was the slow burner that brought Ricardo 
Cases to international attention, despite —or perhaps 
because of— his attempt to make the photographs “the vic-
tim of the book”». Colin Pantall, «The Reason of Oranges», 
British Jorunal of Photography, 161.7826 (2014), 68-77 (p. 68).
309 Méaux, p. 7.
310 «Este Seu Olhar, un encuentro con el pasado», Fedrigoni 
Club, 2013. Disponible en http://www.fedrigoniclub.com/
seleccion/este-seu-olhar-un-encuentro-con-el-pasado/.
311 Ibid.
312 Unos meses después de la publicación del artículo firmado 
por Cole, empezaron a salir a la luz las manipulaciones y reto-
ques presentes en algunas de las fotografías más icónicas de 
McCurry, que se vio obligado a retirar estas imágenes de su 
página web y a justificarse, echando la culpa primero a su ayu-
dante y después negando su condición de fotoperiodista para 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
206  |  NOTAS
autodenominarse «contador de historias». Para más infor-
mación sobre esta polémica ver: Alberto Rojas, «Steve 
McCurry, el escándalo de una leyenda de la fotografía», El 
Mundo, 2016. Disponible en: https://www.elmundo.es/gra 
fico/cultura/2016/06/01/574df213e5fdeae10b8b4600.html.
313 «The photographs in “India”, all taken in the last 40 years, 
are popular in part because they evoke an earlier time in 
Indian history, as well as old ideas of what photographs of 
Indians should look like, what the accouterments of their lives 
should be: umbrellas, looms, sewing machines; not laptops, 
wireless printers, escalators. […] A defender of McCurry’s 
work might suggest that he is interested in exploring vani-
shing cultures. After all, even in the 21st century, not all 
Indians go to malls or fly in planes. Should he not be celebra-
ted for seeking out the picturesque and using it to show us 
quintessential India? What is wrong with showing a culture in 
its most authentic form? The problem is that the uniqueness 
of any given country is a mixture not only of its indigenous 
practices and borrowed customs but also of its past and its 
present. Any given photograph encloses only a section of the 
world within its borders. A sequence of photographs, taken 
over many years and carefully arranged, however, reveals a 
worldview. To consider a place largely from the perspective of 
a permanent anthropological past, to settle on a notion of 
authenticity that edits out the present day, is not simply to 
present an alternative truth: It is to indulge in fantasy». Teju 
Cole, «A Too-Perfect Picture», The New York Times, 2016. 
Disponible en: https://www.nytimes.com/2016/04/03/
magazine/a-too-perfect-picture.html.
314 Para un análisis de las diversas miradas proyectadas desde y 
hacia la fotografía centrado en la revista National Geographic 
como caso de estudio véase Catherine Lutz y Jane Collins, 
«The Photograph as an Intersection of Gazes. The Example 
of National Geographic», en The Photography Reader, ed. por 
Liz Wells (Londres: Routledge, 2003), 354-74.
315 Iskander Mydin, «Imágenes históricas, públicos cambian-
tes (1992)», en Fotografía, antropología y colonialismo (1845-
2006), ed. por Juan Naranjo (Barcelona: Gustavo Gili, 2006), 
196-204 (p. 196).
316 Ibid.
317 Ibid, p. 199.
318 Ibid, pp. 199-200.
319 Alejandro Castellote, «[prefacio]» en Juan Manuel Castro 
Prieto y Dimitri Ladischensky, Esperando al cargo (Madrid: 
La Isla, 2006).
320 Ibid.
321 Rubén H. Bermúdez, Y tú, ¿por qué eres negro? (Madrid: 
Autoeditado, 2017), p.14.
322 Francesc Català-Roca y Luis Romero, Barcelona (Barce-
lona: Editorial Barna, 1954), p. 51.
323 Jorge Ribalta, Documento, historiografía, montaje (Barce-
lona: Macba, 2008), p. 65. Disponible en https://www.macba.
cat/P D F s/guia_arxiu_cas.pdf.
324 Ibid, p. 80.
325 Ribalta, «A FA L  como síntoma. La ambivalencia de la van-
guardia fotográfica española», p. 82.
326 Albarrán Diego, p. 268.
327 Ariella Azoulay, The Civil Contract of Photography (Zone 
Books, 2008).
328 Fontcuberta, La furia de las imágenes. Notas sobre la postfo-
tografía, p. 39.
329 La propia tecnología y en concreto las cámaras, al estar 
pensadas por y para los blancos «rara vez han puesto fácil 
fotografiar la piel negra». Como señala Teju Cole: «El rango 
dinámico de las emulsiones fotográficas, por ejemplo, se cali-
braba por lo general para la piel blanca, y tenía una sensibili-
dad limitada para los tonos de piel marrones, rojizos o amari-
llos. Los fotómetros tenían limitaciones parecidas y tendían a 
sobreexponer la piel negra. Y durante muchos años, desde 
mediados de los años cuarenta, las unidades de revelado 
manufacturadas por Kodak iban acompañadas de tarjetas 
Shirley, llamadas así por la modelo blanca que aparecía en 
ellas y cuya blancura se consideraba «normal» en las tarjetas. 
Algunos de estos instrumentos mejoraron con el tiempo. En 
la era de la fotografía digital, por ejemplo, apenas se usan ya 
las tarjetas Shirley. Pero incluso ahora hay recordatorios de 
que la tecnología fotográfica no está libre de valores ni es éti-
camente neutra. En 2009 la tecnología de reconocimiento 
facial de las webcams de H P  tenía dificultad para reconocer las 
caras negras, lo que hizo sospechar, una vez más, que el pro-
ceso de calibrado había favorecido a la piel más clara». Teju 
Cole, «Un auténtico retrato de la piel negra», en Cosas cono-
cidas y extrañas. Ensayos (Barcelona: Acantilado, 2018), 153-59 
(p. 155).
330 Sontag, p. 29.
331 Ariella Azoulay, «El contrato civil de la fotografía: términos 
y condiciones», Concreta, 08 (2016), 47-63 (p. 47).
332 Fontcuberta, La furia de las imágenes. Notas sobre la postfo-
tografía, p. 40.
333 «The images were put in an indestructible kind of paper 
with a sense of touch that makes you feel pleasure and rejec-
tion at the same time». Olga Bubich, «Verónica Fieiras: The 
Disappeared», Bleek Magazine, 2015. Disponible en http://
bleek-magazine.com/stories/veronica-fieiras/.
334 Marcelo Expósito, «D - O  1-5. En el año 2006, la joven 
artista peruana Daniela Ortiz de Zevallos solicita ayuda a la 
rama adinerada de su familia para poder trasladarse a vivir a 
Europa», en Daniela Ortiz, 97 empleadas domésticas, (Barce-
lona: Autoeditado, 2010), p. 49. Disponible en http://bit.
ly/1eE5DzH.
335 Ibid, p. 50.
336 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La frontera: The New Mestiza 
(San Francisco: Spinsters-Aunt Lute, 1987).
337 A propósito de esta acción la artista comenta: «Por un 
lado, me parecía interesante esa acción para visibilizar ese tipo 
de figuras. Una cosa que trato de hacer mucho en mi trabajo 
es darle visibilidad al sujeto opresor, y no solamente cen-
trarme en el sujeto oprimido o hipervisibilizarlos como viene 
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
NOTAS  |  207
pasando, sino que a mí me parece muy grave, que dentro de 
todo el debate sobre las muertes en las zonas de frontera, de la 
mal llamada crisis de los refugiados de hace un par de años, lo 
que se hipervisibiliza es al sujeto que es víctima de ese control 
migratorio, a las personas que mueren en las zonas de fron-
tera, y las personas responsables, como puede ser por ejem-
plo, Fabrice Leggeri, el director de Frontex, nadie sabe quién 
es, cuando es uno de los mayores responsables políticos de las 
muertes en esas zonas de frontera. Y no solamente él, sino 
toda una serie de políticos de la UE , de los estados miembros, 
personas implicadas en las empresas privadas que se lucran 
con el control migratorio, funcionarios, oficinas de extranje-
ría, funcionarios de ayuntamientos, funcionarios de la Gene-
ralitat, funcionarios de un montón de campos, porque para 
generar esa situación de muertes se requieren muchas figuras 
que trabajen en ello, ¿no?». Carlos Monty, «Daniela Ortiz, la 
militancia anticolonial en el arte», El Salto, 2017. Disponible 
en https://www.elsaltodiario.com/espana-no-es-solo-
blanca/daniela-ortiz-militancia-anticolonial-arte#.
338 «Generally, it was photographers from the middle and 
upper classes who sought images of the poor for purposes 
which included curiosity, philanthropy and sociology, but 
also policing and social control». Liz Wells, «Documentary 
and Photojournalism», en The Photography Reader, ed. por 
Liz Wells (Londres/Nueva York: Routledge, 2003), p. 252.
339 Marta Martín Núñez y Shaila García Catalán, «Un 
segundo más y los caciques desaparecerían. El flash político 
de Julián Barón», Fotocinema. Revista científica de cine y foto-
grafía, 10 (2015), 327-351 (p. 335).
340 Marta Martín Núñez, «Imágenes difíciles en el fotodocu-
mentalismo de creación español», en La imagen translúcida en 
los mundos hispánicos, ed. por Pascale Peyraga et al. (Villeur-
banne: Éditions Orbis Tertius, 2016), 165-82 (p. 168).
341 «The images offer no context or explanation of the facts. 
Still, the spectator seems to almost inadvertently assume the 
subjects’ guilt because they were “caught on CCT V ” ». 
Alexander Strecker, «You Haven’t Seen Their Faces. Photo-
graphs by and Interview with Daniel Mayrit», Lens Culture. 
Disponible en https://www.lensculture.com/articles/
daniel-mayrit-you-haven-t-seen-their-faces.
342 «Dani wanted to preserve the aesthetics of his images, 
whereas I was looking for the opposite effect». «Daniel 
Mayrit’s Portraits of the Rich and Powerful Financial Elite», 
British Jorunal of Photography, 2016. Disponible en https://
www.bjp-online.com/2016/11/daniel-mayrits-portraits 
-of-the-rich-and-powerful/.
343 «The worst possible paper and the worst possible techni-
que would deprive the images of any glamour, from a concep-
tual point of view». Ibid.
344 Hito Steyerl, Los condenados de la pantalla (Buenos Aires: 
Caja Negra Editora, 2014).
345 La ley mordaza es cuestionada en el proyecto Imágenes 
autorizadas de Daniel Mayrit, materializado en forma de 
periódico dentro de la colección DÚ O. En él se incluyen imá-
genes oficiales de la policía que han sido pixeladas y que 
demuestran las contradicciones del texto legal. Este trabajo es 
en palabras del autor, «un intento de poner en evidencia la 
inutilidad de dicha ley, de llevarla hasta el extremo en busca 
de un ridículo que, con cierto sentido del humor, la desmonte 
visualmente para que caiga por su propio peso. Se trata de 
buscar esas grietas por las que el poder hace aguas y que per-
miten que podamos sacudir un poco sus cimientos». «Diez 
preguntas a… Daniel Mayrit», Madriz, 2017. Disponible en 
http://www.madriz.com/10-preguntas-a-daniel-mayrit/.
346 «La desobediencia civil, examinada en una exposición 
colectiva en Mecànic», 2019. Disponible en https://www.bar-
celona.cat/barcelonacultura/es/recomanem/eines 
-desobediencia-social-examinada-exposicion-colectiva.
347 «[…] l’œuvre éditée n’est pas assignée à un lieu donné pour 
un temps donné. Elle existe dans une sorte de hors-site ou de 
non-lieu, un espace indéfini, qui, au-delà des frontières matérie-
lles du livre, est avant tout l’espace de sa diffusion dans des lieux 
et avec une temporalité imprévisibles. Ainsi, en s’en tenant au 
plus évident, une publication peut être lue dans une bibliothè-
que, chez soi dans son canapé ou à son bureau, dans les trans-
ports en commun, etc., soit des espaces de la vie ordinaire». 
Jérôme Dupeyrat, «Le Livre d’artiste comme alternative à l’ex-
position», en Le Livre d’artiste : Quels projets pour l’art ? (Ren-
nes: Éditions Incertain Sens, 2013), 179-190 (p. 187).
348 «Primera mesa redonda. Alberto García Alix, Alberto 
Martín y Rafael Doctor», pp. 27-28.
349 «It almost goes without saying that every photographer 
wants a book of his or her work. It’s a major milestone, an 
indicator of success and recognition, and a chance to place a 
selection of one’s work in the hands of hundreds, if not thou-
sands, of people. Plus it is just plain exciting to hold a book of 
your photographs!». Darius D. Himes y Mary Virginia Swan-
son, Publish Your Photography Book (Nueva York: Princeton 
Architectural Press, 2011), p. 26.
350 « […] the publication of photographs in a monograph has 
traditionally been the means to signal seriousness and weight, 
and to make a claim for membership of the company of “sig-
nificant” photographers». Peter Metelerkamp, The Photogra-
pher, the Publisher, and the Photographer’s Book, 2003, p. 4. Dis-
ponible en http://www.metelerkamp.com/wp-content/
uploads/2010/11/publishing-essay-for-web.pdf.
351 Riego, p.13.
352 «The question at hand is the danger posed to truth by com-
puter-manipulated photographic imagery. How do we 
approach this question in a period in which the veracity of 
even the straight, unmanipulated photograph has been under 
attack for a couple of decades?». Martha Rosler, «Image 
Simulations, Computer Manipulations, Some Considera-
tions», Digital Dialogues: Photography in the Age of Cybers-
pace, Ten.8, 2.2 (1991), 52-63 (p. 52).
353 «How can we panic about the loss of the real when we 
know (tacitly or otherwise) that the real is always already lost 
in the act of representation? Any representation, even a pho-
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
208  |  NOTAS
tographic one, only constructs an image-idea of the real; it 
does not capture it, even though it might seem to do so». 
Sarah Kember, «The Shadow of the Object. Photography and 
Realism», en The Photography Reader, ed. por Liz Wells 
(Londres/Nueva York: Routledge, 2003), 202-217 (p. 202).
354 «[…] this approach either rests upon a false assumption 
about the chemical photography and its essential relation to 
reality, or overstates the significance of this technological 
shift». Liz Wells, «Photo-Digital», en The Photography Rea-
der (Londres/Nueva York: Routledge, 2003), 197-201 (p. 198).
355 «Photographers will be freed from our perpetual constraint, 
that of having, by definition, to record the reality of things, that 
which is really occurring… Freed at last from being mere recor-
ders of reality, our creativity will be given free rein». Citado en 
Kevin Robins, «Into the Image: Visual Technologies and 
Vision Cultures», en Photo Video, ed. por Paul Wombell (Lon-
dres: Rivers Oram Press, 1991), 5277 (p. 56).
356 Nicholas Mirzoeff, Una introducción a la cultura visual (Bar-
celona: Paidós, 2003), p. 122.
357 «[…] The advent of digital technologies […] at first regar-
ded as an existential threat to photography […] it is by now 
recognized as the trigger for a yet one more of this medium’s 
periodic transformations». Geoffrey Batchen, ««Photogra-
phy»: An Art of the Real», en What Is a Photograph?, ed. por 
Carol Squiers (Nueva York: International Center of Photo-
graphy, 2013), 47-62 (pp. 59-60).
358 «The title of this exhibition, What Is a Photograph?, is a 
question with a number of different answers. The most 
obvious of them has to do with the changes brought about by 
the advent of digital photography and the apparent obsoles-
cence of analog photography. That technological revolution 
alone has made questions about the ontology of photography 
a central concern of artists, photographers, photography his-
torians, critics, and curators since the 1990s. This turn has led 
to expanded vision of photography as an expressive form, 
along with new scholarship and wide-ranging discussions at 
universities and museums around the globe. Far from putting 
an end to photography-as-we-know-it, the digital revolution 
has opened myriad new possibilities […] We are in a 
moment —which may stretch on for years— in which the 
photograph shifts effortlessly between platforms and media 
[…] the more the digital seems to triumph, the more artists 
seem to turn away from it; embrace it; incorporate it; subdue 
it; break it down into its technological layers and the recast it 
in the materiality of the physical world». Carol Squiers, What 
Is a Photograph? (Nueva York: International Center of Photo-
graphy, 2013), 9-45 (pp. 9 y 42).
359 «By foregrounding a photograph’s means of production 
and malleability of meaning, by making the photograph both 
a material thing and a philosophical question, “photography” 
asks us to really look at what and how we are seeing, in the 
gallery and outside of it. It asks us to see what is right in front 
of our eyes. It asks us to get real». Batchen, ««Photogra-
phy»: An Art of the Real», p. 60.
360 «Electronic text should be based on interaction, hypertext 
linking, navigation, search, and connections to online services 
and continuous updates. These new-media capabilities allow 
for much more powerful user experiences than a linear flow 
of text. Linear text may have ruled the world since the Egyp-
tians learned to produce arbitrarily long scrolls of papyrus, 
but it’s time to end this tradition». Jakob Nielsen, «Electro-
nic Books - A Bad Idea», Nielsen Norman Group, 1998. Dispo-
nible en: https://www.nngroup.com/articles/electronic 
-books-a-bad-idea/.
361 «[…] True freedom from the tyranny of the line». Robert 
Coover, «The End of Books», The New York Times Book 
Review, 1992, 23-25.
362 «Print documents may be read in hyperspace, but hyper-
text does not translate into print». Ibid.
363 Clifford Lynch, «The Battle to Define the Future of the 
Book in the Digital World», First Monday, 6.6 (2001). Dispo-
nible en http://firstmonday.org/ojs/index.php/fm/article/
view/864/773.
364 «[…] Hypertext is a conceptual structure that was origi-
nally conceived in fully mechanical terms». Luciano Floridi, 
Philosophy and Computing: An Introduction (Londres/Nueva 
York: Routledge, 1999), p. 120.
365 «Digital electronics, although practically vital for their 
implementation, is by and large conceptually
irrelevant for their understanding». Ibid., pp. 120-121.
366 Alessandro Ludovico, Post-Digital Print: The Mutation of 
Publishing since 1894 (Onomatopee, 2012), p. 27.
367 Citado en José Afonso Furtado, El papel y el píxel. De lo 
impreso a lo digital: continuidades y transformaciones (Gijón: 
Ediciones Trea, 2007), p. 42.
368 «A print encyclopedia qualifies as a hypertext because it 
has multiple reading paths, a system of extensive cross-refe-
rences that serve as a linking mechanism, and chunked text in 
entries separated typographically from one another». Hayles, 
Writing Machines, p. 26.
369 Furtado, p. 48.
370 «[…] The long reign of print made it easy for literary criti-
cism to ignore the specificities of the codex book when dis-
cussing literary texts. With significant exceptions, print litera-
ture was widely regarded as not having a body, only a 
speaking mind». Hayles, «Print Is Flat, Code Is Deep: The 
Importance of Media-Specific Analysis», p. 70.
371 «The page is more than a simple vehicle or container for 
the transmission of ideas; it is a part of those ideas […]. The 
platform of the page, the markings inscribed upon it, and the 
odours that issue from it together constitute a message». 
Bonnie Mak, How the Page Matters (Toronto: University of 
Toronto Press, 2011), p. 9.
372 «With digital texts, the fragmentation is deeper, more per-
vasive, and more extreme than with the alphanumeric charac-
ters of print».Hayles, «Print is Flat, Code is Deep: The 
Importance of Media-Specific Analysis», p. 77.
TRANSFORMACIONES EN LA EDICIÓN DE FOTOLIBROS EN ESPAÑA (2008-2018)
NOTAS  |  209
373 «An electronic text literally does not exist if it is not gene-
rated by the appropriate hardware running the appropriate 
software. Rigorously speaking, an electronic text is a process 
rather than an object, although objects (like hardware and sof-
tware) are required to produce it». Ibid, p. 79.
374 Los contenidos digitales también ocupan un espacio físico, 
pero son percibidos como inmateriales al haberles sido enaje-
nada su materialidad tanto a sus productores como a sus con-
sumidores. Las imágenes y los textos digitales ocupan, como 
los objetos fotográficos y las publicaciones impresas, un espa-
cio físico, ya sea en discos duros, unidades de almacena-
miento portátiles, o en centros de internamiento de datos. La 
metáfora de la nube, que evoca un espacio etéreo en el que 
estarían almacenados los datos, no se corresponde con la rea-
lidad material, mucho más sólida y tangible. Pero el desplaza-
miento es efectivo. A nivel de usuario la idea de contenidos 
digitales flotantes es persistente. A esto contribuye el hecho 
de que las imágenes y los textos electrónicos no son objetos 
sino datos en «una economía que privilegia la información 
como mercancía». No pueden tocarse y no existen fuera del 
contexto material del ordenador. Sin un procesador y una 
pantalla son invisibles. Joan Fontcuberta, La cámara de Pan-
dora: La fotografí@ después de la fotografía (Barcelona: Gus-
tavo Gili, 2016), p. 12. 
375 Al hablar del hipertexto en términos de desmaterialización 
y desustanciación, se corre el peligro de que se omitan «com-
pletamente el contexto material y social del ordenador (pro-
gramación, componentes materiales, software, etc.), que es 
sin embargo muy significativo, y la base material, económica y 
cultural sobre la que opera dicha desmaterialización». Fur-
tado, p. 48.
376 «The different strategies, symbols (icons, pictograms) and 
navigational structures of various competing systems have 
not yet succeeded in presenting readers of virtual printed 
content with a set of standards that they can easily become 
accustomed to. The result is that a so-called “clean” virtual 
reading space remains more unfamiliar than the “messy” phy-
sical one». Ludovico, p. 66.
377 McLuhan, pp. 173-174.
378 «Spread from person to person, with the always present 
possibility of manipulation and mutability, they differ in the 
main from the relative stability and uniformity of the traditio-
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Santa Teresa de la Cruz comisariada por Rosa Martínez; y, En 
surface, de Laëtitia Donval. En Phree de los veintiocho libros 
que han publicado hasta la fecha, dos están firmados por 
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